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Souvenir  r 'Octobre 


"La  légende  de  Vile  du  Pads" 


.  .  .Oui,  j'ai  été  constructeur  d'églises  !. . . 

—  Toujours  pauvre,  alors,  me  lança  l'ami 
G... 

—  Pauvre  d'argent,  mais  riche  de  souve- 
nirs. .  . 

Le  diable  n'aime  pas  qu'on  construise  des 
églises.  Il  déteste  la  maison  de  Dieu,  il  hait 
ceux  qui  y  travaillent. 

Que  ne  fait-il  pas  pour  leur  nuire?  Que  de 
choses  ne  présente-t-il  pas  à  leur  imagina- 
tion ? .  .  . 

Ainsi,  moi-même,  quand  j'ai  construit  l'église 
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de  l'Ile  du  Pads,  il  m'a  fait  voir  —  ne  souriez 
pas,  rien  n'est  plus  vrai  —  il  m'a  fait  voir  "La 
légende  de  l'Ile  du  Pads." 

Alors,  comme  aujourd'hui,  je  voyageais  sou- 
vent à  pied.  Alors,  plus  encore  peut-être 
qu'aujourd'hui,  j'aimais  les  doux  et  tendres 
paysages  des  Iles  de  Sorel. 

Bien  des  fois,  j'ai  flâné  sur  la  route  de  Saint- 
Ignace,  m' asseyant  pour  respirer  l'odeur  des 
foins  et  des  arbustes  d'alentour.  Du  chemin, 
je  voyais  brouter  les  bêtes  sur  les  bords  du 
marais,  j'entendais  chanter  les  grillons.  .  .  Je 
sentais  battre  mon  cœur.  .  . 

Et  puis,  la  route  des  seize  arpents  entre  les 
deux  églises  ! .  .  .  Combien  de  fois,  arrivé  dans 
la  coulée  qui  traverse,  je  me  suis  assis  sur  le 
bord  du  fossé,  cherchant  des  combinaisons, 
essayant  de  trouver  des  moyens  plus  faciles 
pour  l'exécution  de  mes  travaux  ! .  .  . 

Mais  voici: 

Un  soir  d'octobre,  nous  avions  une  assemblée 
des  marguilliers,  au  presbytère.  Je  venais  de 
Sorel,  vers  les  six  heures;  j'avais  traversé  en 
canot. 

Il  ventait. 


"la  légende  de  l'île  du  pads" 


Les  lames  avaient  bercé  mon  embarcation  et 
mon  imagination  vagabondait,  mobile  comme  le 
flot  qui  venait  de  me  porter. 

Sur  la  route  de  Saint-Ignace,  j'allais  songeur 
et  un  peu  triste,  imprégné  comme  malgré  moi, 
de  cette  douce  mélancolie  que  les  soirs  d'au- 
tomne communiquent  à  nos  âmes .  .  . 

Soudain,  à  quatre  ou  cinq  arpents  du  chemin, 
près  d'une  clôture,  je  vois  un  homme,  enlignant 
avec  un  soin  minutieux,  deux  baguettes  écor- 
cées. 

La  brunante  arrivait. 

De  sombres  nuages  se  promenaient  au  ciel, 
le  temps  était  lourd  et  gris,  il  allait  pleuvoir. 

M'arrêtant,  malgré  l'apparence  d'orage,  me 
demandant  ce  que  cet  homme  faisait  là,  j'eus 
l'impression  —  une  simple  impression  —  que 
son  visage  était  noir  et  que  ses  yeux  avaient 
des  reflets  rouges .  .  . 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  raisonner  cette  sen- 
sation, car  de  suite,  je  vis  un  autre  homme,  plus 
petit  que  le  premier,  se  lever  du  rebord  du  fossé, 
regarder  à  son  tour  les  deux  baguettes,  puis  aller 
à  grands  pas,  changer  la  position  de  la  plus 
éloignée. 

Le  premier  gesticula,  sembla  se  fâcher,  puis, 
baissant  la  tête,  alla  s'asseoir  à  quelques  pas 
plus  loin. 
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J'attendis  une  seconde  et  je  le  vis  se  relever. 
Avec  un  soin  extrême,  il  vérifia  l'alignement, 
puis  il  alla  vers  la  baguette  la  plus  éloignée  et 
la  replaça,  me  sembla-t-il,  dans  sa  position 
primitive. 

Le  second,  qui  s'était  assis,  se  leva  de  nou- 
veau. Il  allait,  probablement,  refaire  le  même 
geste,  mais  je  ne  le  vis  pas.  .  .  une  goutte  de 
pluie  venait  de  tomber  sur  mon  visage  et  de 
me  rappeler  qu'il  fallait  me  hâter  avant  l'orage. 

Je  continuai  ma  route,  intrigué,  inquiet, 
sentant  flotter  autour  de  moi,  comme  un  fluide 
invisible  et  mystérieux . . . 


Quand  j'arrivai  au  presbytère,  le  vieux  pas- 
seur Moreau  était  rendu,  fumant  dans  la  grande 
salle,  avec  Monsieur  le  Curé. 

Je  leur  demandai:  "Que  font  donc  ces  deux 
"hommes  que  je  viens  de  voir  à  la  troisième 
"terre  de  Saint-Ignace  et  qui  m'ont  paru  occu- 
pés à  tirer  une  ligne.  .  .  De  loin,  ils  parais- 
saient porter  des  masques?" 

—  Où  est-ce  ?  fit  Monsieur  le  Curé,  sursau- 
tant. 

—  A  la  troisième  terre  de  Saint-Ignace,  le 
long  de  la  clôture  de  ligne. 


"la  légende  de  LJILE  du  pads" 


—  Etes-vous  sérieux,  demanda-t-il  tout  pâle, 
ou  bien  avez- vous  lu  "La  légende  de  Pile  du 
Pads?" 

J'étais  sérieux  et  jamais  —  j'en  donne  ma 
parole  —  je  n'avais  entendu  parler  de  cette 
légende. 

Le  bon  prêtre  tira  de  son  armoire  un  vieux 
registre,  feuilleta  quelques  pages,  puis  me  lut 
ce  qui  suit: 

"Au  mois  de  mai  17. .,  alors  que  toutes  les 
"Iles  appartenaient  à  la  paroisse  de  l'Ile  du 
"Pads,  Ambroise  C.  .  .  et  Hypolite  V.  . .  vinrent 
"en  difficultés,  à  propos  de  la  position  d'une 
"clôture  de  ligne  que  l'eau  du  printemps  avait 
"enlevés.  Le  Révérend  Messire  C...,  mis- 
sionnaire d'alors,  leur  offrit  de  régler  leur 
"différend.  Vrais  Normands,  ils  refusèrent  et 
"préférèrent  porter  leur  cause  devant  les  tri- 
"bunaux,  à  Québec.  Deux  ans  durant,  ils  pas- 
sèrent leur  temps  à  voyager,  négligeant  même 
"d'ensemencer  leurs  terres.  La  pauvreté  s'ins- 
"talla  à  leurs  foyers  et  de  peine  et  de  misère, 
"leurs  femmes,  à  tous  deux,  moururent  la  même 
"année. 

"En  octobre  17.  .,  descendant  à  Québec,  en 
"canot,  avec  deux  témoins,  ils  se  querellèrent 
"en  passant  sur  le  Lac  Saint-Pierre, 
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"Ils  en  vinrent  aux  mains,  tombèrent  par- 
" dessus  bord  et  se  noyèrent,  malgré  les  efforts 
"de  leurs  témoins,  qui  durent  revenir  seuls  à 
"l'Ile. 

"Depuis,  quand  le  temps  est  brumeux,  que 
"la  nuit  s'annonce  mauvaise,  à  chaque  mois 
"d'octobre,  on  les  voit,  une  seule  fois,  revenir 
"pour  se  quereller  encore  au  sujet  de  cette 
"maudite  clôture.  .  . 

"Alors,  il  vaut  mieux  ne  pas  sortir,  au  moins 
"sans   dire  une  prière  pour  les  pauvres   tré- 

ce  t  ?  J 

passes. 

Quand  Monsieur  le  Curé  eut  fini  sa  lecture, 
je  portai  la  main  à  mon  front.  Des  gouttes  de 
sueur  y  perlaient .  .  . 

J'avais  vu  "La  légende  de  l'Ile  du  Pads." 


Monsieur  Arthur  Héroux 
à  y  am  a  chiche 


Le  Fantôme  de  "La  Roche" 


Sur  le  bord  du  Lac  Saint-Pierre,  tout  au  fond 
de  l'anse  d'Yamachiche,  à  Pendroit  où  le  chemin 
verbalisé  aboutit  au  rivage,  il  est  un  vaste  ter- 
rain, vaseux,  marécageux,  plein  de  joncs  et  de 
folle  avoine,  qu'on  appelle  "La  Roche." 

Autrefois,  au  centre  de  ce  terrain,  gisait  un 
magnifique  cube  de  granit  gris,  dans  lequel 
éclataient,  assez  loin  l'une  de  l'autre,  de  larges 
taches  rouges  parfaitement  tranchées,  ressem- 
blant à  de  grosses  gouttes  de  sang.  On  a 
découvert,  il  y  a  quelques  années,  au  nord  de 
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la  chute  de  Shawenegan,  un  banc  de  ce  superbe 
granit. 

Aujourd'hui,  bien  qu'on  désigne  toujours  l'en- 
droit par  ce  nom  "La  Roche/'  le  beau  bloc  n'y 
est  plus.  Quand  on  construisit  l'église  de 
Yamachiche,  plusieurs  habitants  allèrent  en- 
semble le  chercher  et  il  fut  placé  dans  le  premier 
rang  des  fondations. 

Outre  sa  couleur,  il  avait  encore  une  parti- 
cularité :  un  énorme  anneau  en  fer,  tout  mangé 
par  la  rouille,  y  était  scellé. 

Les  bonnes  gens  du  village  n'aimaient  pas 
à  raconter  la  légende  attachée  à  cette  pierre, 
un  des  anciens  curés  ayant,  disait-on,  défendu 
de  la  propager. 

Ce  fut  le  père  Dieudonné  G .  .  .  qui  me  la 
raconta  un  soir  d'octobre  en  188. . . 

Nous  étions  allés,  tous  deux,  nous  asseoir  dans 
le  fameux  marais,  chacun  sur  une  "ouache"  de 
rat  d'eau,  pour  y  attendre  la  "passée"  des 
canards  sauvages. 

Mon  vieil  ami,  contre  son  habitude,  portait 
un  habit  noir  et  comme  il  regardait  du  côté  de 
"La  Roche,"  je  le  vis  soudain  pâlir,  puis  faire 
un  grand  signe  de  croix. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  criai-je. 
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—  Retournons,  me  dit-il,  j'ai  cru  voir  le 
Fantôme  de  la  Roche.  .  . 

Ceux  qui  ont  eu  quinze  ans  et  qui  ont  aimé, 
à  cet  âge,  les  histoires  du  terroir,  comprendront 
le  désir  que  j'avais  d'entendre  raconter  la 
légende  mystérieuse;  mais  le  père  Dieudonné 
était  capricieux.  Il  ne  voulait  pas  être  inter- 
rogé, il  ne  parlait  qu'à  son  bon  plaisir. 

Nous  reprîmes  en  silence  le  chemin  du 
village. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à 
tomber.  .  . 

Quand  nous  arrivâmes  au  long  de  la  Petite 
Rivière,  se  décidant  enfin,  le  vieillard  raconta: 

Il  y  a  bien  longtemps  —  des  centaines 
d'années  —  Monsieur  de  Laviolette  montait 
de  Québec  aux  Trois-Rivières,  pour  y  bâtir  un 
fort  sur  la  pointe  du  "Platon." 

C'était  le  printemps,  son  parti  était  nom- 
breux. 

Le  lendemain  de  l'arrivée,  dès  le  matin,  il 
mit  tout  son  monde  à  l'ouvrage.  Pendant  que 
les  uns  travaillaient  au  fort,  que  les  autres  com- 
mençaient à  défricher  et  à  labourer  la  terre, 
lui-même  ouvrait  un  comptoir  pour  faire  avec 
les  indigènes  la  traite  des  pelleteries. 
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Parmi  les  gens  attachés  à  son  service  per- 
sonnel, se  trouvait  un  jeune  Français,  dont  la 
légende  n'a  pas  gardé  le  nom  et  qui  lui  servait 
à  la  fois  d'interprète,  de  secrétaire  et  d'aide- 
de-camp.  Instruit,  brave  et  joli  garçon,  par- 
lant plusieurs  dialectes  sauvages,  il  était  très 
habile  dans  les  négociations. 

A  peine  les  travaux  étaient-ils  commencés 
que  déjà  la  nouvelle  s'en  répandait  dans  tous 
les  villages  sauvages  échelonnés  le  long  du 
Saint-Maurice.  Tous  les  indigènes  voulurent 
voir  cette  installation  et  plusieurs,  pour  cela, 
firent  à  pied  ou  en  canot,  des  centaines  de  milles 
de  chemin. 

Les  plus  braves,  pour  mieux  voir,  allèrent 
traiter  avec  les  nouveaux  arrivants,  mais  la 
plupart,  les  femmes  surtout,  allèrent  se  cacher 
dans  les  bois,  autour  du  fort,  et  y  restèrent 
quelquefois  embusqués  des  journées  entières, 
rien  que  pour  les  voir  passer. 

Dans  un  de  ces  villages  vivait  l'héroïne  de 
notre  légende,  jeune  indienne  de  seize  ans  d'une 
remarquable  beauté. 

Plusieurs  guerriers  l'avaient  déjà  demandée 
en  mariage  à  son  père,  toujours  il  les  avait 
refusés.     Cependant  depuis  quelques  mois,  un 
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sorcier  d'un  village  éloigné  venait  souvent  le 
voir,  et  lui  parler  de  sa  science,  de  ses  médecines, 
de  son  pouvoir. 

Il  avait  pris  beaucoup  d'ascendant  sur  le 
sauvage  à  l'âme  fruste  et  apportant  à  chaque 
visite  des  armes  et  des  présents  nouveaux,  insi- 
nuant dans  des  discours  fleuris  des  menaces  à 
peine  voilées,  il  avait  demandé  la  main  de  la 
jeune  fille. 

La  pauvre  enfant  éprouvait  à  sa  vue  une  ter- 
reur instinctive,  elle  devinait  chez  lui  les  calculs 
d'une  âme  basse  et  cruelle,  mais  malgré  tout, 
un  soir  qu'elle  n'était  pas  là,  le  sorcier  avait 
obtenu  du  père,  une  promesse  formelle .  .  . 

Ce  jour-là  s'était  répandue  dans  les  villages, 
la  nouvelle  de  l'arrivée  des  Français  aux  Trois- 
Rivières.  Avec  plusieurs  compagnes,  la  jeune 
indienne  avait  descendu  le  Saint-Maurice  et 
s'était  venue  cacher  près  du  fort  pour  les  voir 
passer.  La  cachette,  il  faut  croire,  n'était  pas 
des  meilleures,  car  le  Secrétaire  de  Monsieur  de 
Laviolette,  passant  tout  près,  aperçut  ces  fem- 
mes et  leur  sourit. 

Notre  héroïne,  qui  croyait  d'avance  que 
les  Français  les  mépriseraient,  fut  bien  étonnée 
et,  par  un  retour  curieux,  il  lui  sembla  que 
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c'était  elle,  et  non  ses  compagnes,  que  le  jeune 
homme  avait  regardée;  que  c'était  à  elle  seule 
qu'il  avait  souri. 

Ce  simple  sourire  la  pénétra,  se  grava  dans 
son  cœur  de  façon  ineffaçable;  pour  le  voir 
encore  une  fois  s'épanouir  devant  elle,  elle 
aurait  tout  donné,  tout  sacrifié. 

Elle  aimait  le  jeune  Français. 

Quand,  au  retour,  son  père  lui  annonça  qu'il 
avait  accepté  la  demande  du  sorcier,  son  cœur 
se  déchira.  Elle  pleura,  elle  pria,  elle  supplia, 
ce  fut  en  vain. 

La  chose  était  décidée,  la  parole  engagée,  il 
fallait  obéir. 

Folle  de  douleur,  ignorante  de  la  vie,  elle 
s'enfuit  de  son  village,  quelque  temps  après, 
pendant  la  nuit.  Elle  quitta  la  hutte  où  dor- 
mait son  père  et  prit  seule,  à  pied,  le  chemin 
des  Trois-Rivières .  .  .  Espérait-elle  y  rencon- 
trer celui  qui  lui  avait  souri  ? . .  .  Allait  elle 
aller  lui  demander  sa  protection  ? .  .  .  Peut-être, 
mais  une  autre  chose  encore  l'amenait  là. 

Depuis  près  de  trente  ans  qu'il  y  avait  des 
Français  à  Québec,  bien  des  fois  les  Robes  Noires 
étaient  passées  par  les  villages,  semant  partout 
des  paroles  de  paix  et  de  vie.     Son  père  l'en 
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ayant  toujours  empêchée,  jamais  elle  n'avait  pu 
leur  parler  mais  on  lui  avait  assuré  qu'ils  recueil- 
laient les  malheureux,  que  jamais  ils  ne  ren- 
voyaient personne.  .  .  que  leur  religion  était 
toute  de  bonté.  .  .     Elle  irait  donc  vers  eux.  .  . 

Toute  la  nuit,  elle  marcha  sans  manger,  meur- 
trissant ses  pieds  aux  pierres  du  chemin,  déchi- 
rant son  visage  aux  branches  de  la  forêt. 

Quand  l'aube  parut,  elle  arrivait  aux  Trois- 
Rivières. 

Timide,  elle  n'alla  pas  frapper  à  la  porte  du 
fort,  mais  blottie  derrière  un  arbre  renversé, 
elle  attendit  que  la  porte  s'ouvrît .  .  . 

Quelles  idées  étranges  passaient  dans  son 
esprit  à  cette  heure  décisive  où  sa  vie  allait 
changer  ! .  .  .  Que  de  souvenirs  revenaient  à 
sa  mémoire  de  choses  auxquelles,  jusqu'alors, 
elle  n'avait  accordé  aucune  attention  ! .  .  .  Les 
sorciers  des  tribus  disaient  partout  que  les 
blancs  étaient  cruels  et  sanguinaires  et  pourtant 
des  Indiens,  blessés  et  pris  par  eux,  à  Québec, 
avaient  été  soignés,  guéris  et  renvoyés.  .  . 
Puis,  à  ces  hommes,  les  Robes  Noires  avaient 
parlé,  avec  chaleur,  avec  amour  ! .  .  .  Ils  leur 
avaient  dit  —  l'un  d'entre  eux  l'avait  raconté 
à  son  père  —  qu'au-delà  de  ce  monde,  il  existait 
une  autre  vie  d'où  les  souffrances  étaient  ban- 
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nies.  .  .  Si  l'on  vivait  suivant  certaines  lois, 
si  Ton  croyait  à  certaines  paroles,  on  pouvait, 
après  la  mort,  jouir  de  cette  autre  vie.  .  .  Ils 
appelaient  cela,  elle  s'en  rappelait:  " Aller  au 
cieP\.. 

Oh  !  qu'elle  aurait  voulu  les  connaître,  les 
paroles  de  vie  ! . .  .  Elle  irait,  elle  verrait  les 
Robes  Noires,  elle  apprendrait  d'eux  ces  paroles 
auxquelles  elle  croyait  d'avance,  puis  si  celui 
qu'elle  aimait  ne  voulait  pas  la  garder,  elle 
mourrait,  elle  "irait  au  ciel." 

Le  jour  était  venu,  beau,  clair,  plein  de  soleil. 

La  porte  du  fort  s'ouvre,  la  pauvre  enfant  va 
pour  sortir  de  sa  cachette;  avant  qu'elle  ait  pu 
se  redresser,  un  coup  terrible  lui  fait  perdre 
connaissance,  elle  tombe  sans  crier .  .  . 

Depuis  quelques  jours,  le  sorcier  qui  sans 
cesse  l'épiait,  avait  découvert  son  secret.  Il  se 
doutait  qu'elle  essaierait  de  s'enfuir  et  il  la 
surveillait  avec  une  inlassable  constance. 

Quand  il  l'eut  vue  partir,  il  alla  éveiller  le 
Chef. 

—  Ta  fille  est  partie,  dit-il. 

—  Où  est-elle  allée  ?  demanda  le  père. 

—  Aux  Trois-Rivières,  rejoindre  un  Français 
qu'elle  aime ...     Tu  m'as  trompé,  rends-moi 
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mes  armes,  rends-moi  mes  présents;  mes  méde- 
cines me  vengeront  de  toi .  .  . 

—  Non,  j'ai  donné  ma  parole.  Elle  sera  ta 
femme  ou  elle  mourra. 

Tous  deux  s'étaient  mis  en  route  pour  la 
rejoindre  sur  le  chemin,  mais  comme  elle  avait 
passé  à  travers  la  forêt,  ce  ne  fut  qu'au  matin 
qu'on  retrouva  ses  traces  et  au  moment  où  elle 
allait  se  lever,  crier  vers  le  fort,  son  père  était 
arrivé  juste  à  temps  pour  l'étendre  par  terre 
d'un  énorme  coup  de  poing.  Assommée,  on 
l'avait  bâillonnée  et  amenée  sous  le  couvert 
de  la  forêt. 

Quand  l'air  frais  du  matin  lui  eut  fait  re- 
prendre ses  sens,  elle  tenta  de  s'échapper,  mais 
que  pouvait  une  pauvre  enfant  contre  deux 
hommes  forts  et  habiles  ? .  .  .  Impuissante, 
mais  sans  s'aider,  elle  se  laissa  emporter,  invo- 
quant dans  son  cœur  le  Dieu  puissant  des 
Français .  . . 

Déjà,  dans  ce  temps-là,  la  "Roche"  était  au 
bord  de  l'eau,  à  l'endroit  d'où  nous  venons. 
C'était  un  beau  cube  de  granit  parfaitement  et 
uniformément  gris,  que  les  sorciers  avaient 
descendu  des  Laurentides  pour  en  faire  un 
autel.     Ils  y  avaient  fixé  un  énorme  anneau  en 
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fer  auquel  ils  liaient  les  victimes  destinées  au 
sacrifice. 

Ce  fut  vers  cet  autel  que  les  deux  sauvages 
amenèrent  la  jeune  fille,  ce  fut  à  l'anneau  en 
fer  qu'ils  rattachèrent  par  de  solides  liens. 

Le  trajet  avait  été  dur  et  long.  Comme  le 
jour  commençait  à  baisser,  les  deux  hommes  se 
couchèrent  parmi  les  aulnes  du  rivage,  et  Y  en- 
fant, écrasée  sur  sa  pierre,  passa  la  nuit  à  pleurer. 

Au  matin,  ils  revinrent  vers  elle. 

—  Consens-tu,  dit  le  père,  à  épouser  mon 
ami  ? .  .  .  Malgré  ton  indignité,  il  est  encore 
prêt  à  t'amener  dans  son  village  et  à  te  parer 
comme  une  de  ses  femmes. 

—  Jamais,  dit-elle,  je  veux  aller  chez  les 
Français  apprendre  des  bonnes  Robes-Noires 
les  paroles  de  vie.  .  . 

—  Tu  mourras,  alors. 

Et  les  deux  hommes  partirent . .  . 

Pendant  vingt  jours,  elle  resta  là,  broyée, 
anéantie,  le  visage  tuméfié  par  les  larmes, 
buvant  l'eau  croupie  du  marais,  ne  mangeant 
que  quelques  grains  de  maïs  ronds  qu'on  avait 
abandonnés  près  d'elle. 

Quelle  triste  solitude  ! 

Aux  oiseaux  qui  volaient  dans  l'air  et  dont 
elle  enviait  la  douce  liberté,  à  la  brise  qui  passait, 
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chantant  sous  les  arbres  de  la  forêt,  elle  confiait 

sa  peine   et   ses   douleurs.     " Allez   pour   moi, 

"gentils  oiseaux  et  toi  aussi,  brise  embaumée, 

"vers  les  bonnes  Robes-Noires,  amenez-les  vers 

"moi.  .  .     Dites-leur  qu'ici  meurt  une  pauvre 

"enfant  des  bois  qui  voudrait  bien  savoir  les 

paroles  de  vie .  .  .     Qu'ils  viennent,  guidés  par 

vous,  vers  ma  pierre  solitaire.  .  .     Que  leur 

Dieu    plutôt,    leur    Dieu    tout    puissant,    les 

amène  vers  moi  !" .  .  . 

Et  pourtant,  tout  au  fond  de  son  cœur 
endolori,  une  autre  pensée  venait  souvent, 
qu'elle  ne  voulait  confier  ni  aux  oiseaux,  ni  à 
la  brise,  une  pensée  qui  faisait  battre  son  cœur 
plus  vite,  qui  lui  faisait  oublier  ses  douleurs. 
"Si  le  Grand-Esprit  des  Visages  Pâles  lui  ame- 
"nait  le  jeune  homme  qui  un  jour  lui  avait 
"souri...  s'il  venait,  sur  les  flots  ou  par  les 
"bois,  briser  ses  liens,  l'amener  avec  lui". . . 

Mais  les  jours  passaient  et  sa  faiblesse  aug- 
mentait toujours;  à  peine  si  maintenant  elle 
pouvait,  de  temps  en  temps,  se  lever  sur  sa 
pierre. 

Au  matin  du  vingt-et-unième  jour,  comme 
elle  était  assoupie,  tombant  de  faiblesse  et  de 
faim,  voici  qu'elle  entendit,  venant  du  large, 
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une  voix  au  timbre  doux  et  profond,  chantant 
des  paroles  inconnues  mais  dont  les  modulations 
se  répandaient  sur  son  cœur  comme  un  baume 
délicieux. 

Rêvait-elle  ? 

Allait-elle,  en  remuant,  chasser  la  magie,  la 
beauté  de  son  rêve  ? .  .  .  Non,  elle  ne  rêvait 
pas,  elle  entendait  maintenant  un  bruit  de  rames, 
des  Français  passaient  au  large. 

Oh  !  se  dit-elle,  s'ils  pouvaient  m'entendre, 
me  voir.  .  .  Avec  grande  peine,  elle  se  leva  sur 
sa  pierre  et  de  toute  la  force  de  ses  pauvres  pou- 
mons, elle  cria  au  secours. 

On  l'entendit,  car  avant  de  retomber,  épuisée, 
haletante,  elle  vit  le  canot  virer  de  bord. 

Il  s'avançait  vers  elle .  .  . 

Mais  le  sorcier  veillait. 

Caché  sous  les  premiers  arbres  de  la  forêt, 
il  avait  vu  le  canot  français  passer  au  large 
et  c'est  parce  qu'il  était  occupé  à  le  regarder 
que,  pendant  une  minute,  il  avait  perdu  de  vue 
sa  victime  et  n'avait  pu  empêcher  son  cri 
d'appel. 

Il  se  rua  vers  elle. 

—  C'en  est  fait,  dit-il,  les  Français  viennent. 
Accepte-moi  avec  ta  liberté  ou  meurs  pour  ma 
vengeance. 
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Pour  toute  réponse,  avec  mépris,  elle  lui 
cracha  au  visage. 

Furieux,  le  sorcier  tira  son  couteau,  le  lui 
enfonça  dans  la  poitrine  et  s'enfuit  dans  la 
forêt. 

Il  avait  voulu  frapper  au  cœur,  une  côte  avait 
fait  dévier  l'arme,  la  mort  n'avait  pas  été 
instantanée.  .  . 

Parmi  les  joncs  qui  obstruaient  leur  marche, 
les  Français  arrivaient.  Les  liens  de  la  captive 
étaient  si  forts,  si  bien  tordus,  qu'il  fallut 
renoncer  à  les  défaire  et  ce  fut  sur  "La  Roche" 
qu'on  dut  la  secourir. 

On  lava,  on  pansa  sa  blessure,  on  lui  fit 
respirer  des  sels;  enfin,  elle  ouvrit  les  yeux  et 
dans  son  sauveur,  dans  ce  jeune  homme  penché 
sur  elle,  épiant  le  retour  de  la  vie,  elle  reconnut 
celui  que  son  cœur  désirait,  celui  qu'elle  aimait 
sans  qu'il  le  sût. 

Lui,  qui  connaissait  un  peu  de  médecine, 
avait  examiné  la  blessure,  le  poumon  était 
perforé,  la  mort  était  imminente. 

Catholique  dans  l'âme,  cherchant  toujours  à 
éclairer  les  pauvres  âmes  ignorantes  des  indi- 
gènes, il  voulut  l'exhorter  à  la  mort,  chercher  à 
lui  faire  désirer  le  baptême. 
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Se  servant  du  dialecte  des  sauvages  du  haut 
du  Saint-Maurice,  il  lui  dit:  —  " Voudrais-tu, 
"  quand  tu  seras  morte,  aller  dans  un  pays 
"magnifique,  chanter  la  gloire  de  Dieu  avec  sa 
"Sainte-Mère?.  .  .  Pour  cela,  il  faut  croire  à 
"la  loi  d'amour  et  de  pardon.  .  .  Dieu  nous  a 
"aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous,  mourant,  il  a 
"pardonné  à  ses  bourreaux.  .  .  Pardonne  à 
"celui  qui  t'a  frappée,  aime  ce  Dieu  qui  va  te 
"laver  de  tes  péchés  par  le  baptême  et  qui  va 
"te  recevoir  dans  son  ciel".  .  . 

—  Enfin,  je  les  entends,  ces  douces  paroles, 
murmure  la  victime,  j'aime  la  loi  d'amour  et 
du  pardon ...  Je  pardonne ...  Je  croyais 
avant  même  de  savoir  les  paroles.  .  .  Et  sur 
mon  front ...  toi .  .  .  toi .  .  .  fais  couler  l'eau 
qui.  .  .  remet  les  péchés.  .  . 

Comme  sur  ses  lèvres  commençait  à  paraître 
une  petite  frange  d'écume  rougeâtre,  le  jeune 
homme,  cueillant  un  peu  d'eau  dans  le  marais, 
lentement  la  versa  sur  le  front  de  la  mourante 
en  disant:  —  Je  te  baptise,  au  nom  du  Père 
et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Ainsi  soit-il. 

La  mourante  eut  un  dernier  spasme,  sa  bles- 
sure se  rouvrit.  Il  en  sortit  plusieurs  gouttes 
d'un  sang  rouge  et  vermeil,  qui,  mêlées  à  l'eau 
baptismale,  tombèrent  sur  "La  Roche"  et  s'y 
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inscrustèrent  dans  toute  l'épaisseur  du  granit, 
en  larges  gouttes  espacées . .  . 

On  trancha  les  liens,  le  corps  fut  amené  aux 
Troîs-Rivières  où  il  fut  inhumé  en  terre  sainte. .  . 

—  Mais  pourquoi,  ajouta  mon  vieil  ami,  par- 
lant presque  tout  bas,  pourquoi  revient-elle 
encore  ? . . . 

Et  sa  main  tremblante  pesait  lourdement  sur 
mon  bras .  .  . 


Alfred  Totjrigny,  avocat 
À  Magog 


"Le  Cheval  Noir  de  LaBaie" 


C'était  un  beau  soir  de  septembre. 

A  la  tête  de  Pile  des  Barques,  dans  un  con- 
fortable canot,  assis  sur  du  foin  sec,  abrités  par 
une  bonne  toile,  nous  regardions  s'ébattre 
devant  nous,  nos  canards  "  appelant  s.'  ' 

Nous  fumions  doucement,  l'ami  Louis  et  moi. 

La  lune,  dans  son  plein,  se  mirait  dans  les 
eaux,  se  berçant  dans  les  replis  des  vagues .  .  . 

—  Est-il  vrai,  me  dit  Louis,  que  le  diable 
lui-même  ait  aidé  à  la  construction  de  l'église 
de  LaBaie? 
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—  Je  ne  sais,  répondis-je,  mais  plusieurs  Font 
cru.     En  tous  cas,  voici  les  faits: 

Un  mardi  matin,  tout  le  bois  de  charpente 
de  l'église  arrivait  de  Sorel  sur  un  grand  cha- 
land. Pour  libérer  plus  vite  le  batelier,  nous 
décidâmes  de  jeter  tout  le  bois  à  l'eau,  de  le 
relier  en  "cages"  et  de  l'amener  ainsi  au  bord 
de  la  rivière. 

Le  même  soir,  à  onze  heures,  toutes  les  cages 
étaient  rendues  au  fond  de  l'anse,  derrière  la 
"Pointe-aux-Pois,"  prêtes  à  être  halées  sur  le 
rivage  par  des  chevaux. 

Le  batelier  parti,  harassés  de  fatigue,  nous 
allâmes  nous  coucher. 

Seul,  notre  petit  Bichaud,  ce  jeune  charre- 
tier si  adroit  et  si  débrouillard,  resta  à  dormir 
sur  la  grève,  couché  sous  sa  charrette.  Son 
cheval,  entravé,  broutait  auprès  de  lui.  Or, 
voici  ce  qu'il  me  raconta. 

Le  lendemain  matin  —  il  pouvait  être  quatre 
heures  et  il  faisait  encore  brun  —  les  renâcle- 
ments  de  son  cheval  l'éveillèrent.  L'animal 
tirait  sur  sa  longe,  piétinait  nerveusement  et 
cherchait  à  s'enfuir. 
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Bichaud  se  leva  pour  chercher  la  cause  de  cet 
effroi  et,  à  environ  un  arpent  de  distance,  tout 
au  bord  des  aulnes  qui  poussent  sur  la  "Pointe/ ' 
il  aperçut  un  magnifique  cheval  noir. 

Tu  sais  avec  quelle  passion  il  aimait  les 
chevaux. 

C'était  beau  de  l'entendre,  plus  tard,  dépein- 
dre en  s'extasiant,  les  beautés  de  cet  animal; 
jamais  il  n'avait  vu  son  pareil. 

Quelle  encolure  ! .  .  .  Quelle  crinière  ! .  . . 
Quels  jarrets  !. . .  Quelles  oreilles  !. .  .  Mais 
surtout  quels  yeux  ! .  .  .  Et  le  port  noble  et 
la  queue  fièrement  portée.  .  . 

Tout  y  passait,  chaque  membre,  chaque 
muscle. 

Attiré,  fasciné,  le  petit  Bichaud  s'approche 
du  cheval,  qui,  le  voyant  venir,  incline  douce- 
ment la  tête,  semblant  quêter  une  caresse. 

Prompt  et  habile,  Bichaud  lui  passe  un  cor- 
deau dans  la  bouche,  fait  un  nœud  sous  la 
mâchoire  et  l'amène  vers  sa  charrette. 

Là  se  place  le  point  mystérieux  du  récit. 

En  faisant  cet  arpent  de  chemin,  bien  que 
cela  ne  prît  qu'une  minute,  Bichaud  revit  toute 
sa  vie.  Il  eut  soudain  l'intuition,  la  sensation 
que  c'était  le  diable  qu'il  venait  de  brider. 
Tous  ses  péchés  passés  lui  revenaient  à  la  mé- 
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moire,  lui  causant  une  sorte  de  crainte . . . 
La  contrition  ? .  .  .  Il  l'avait  bien  d'une  ma- 
nière parfaite,  le  brave  garçon . . .  Là,  disait-il 
plus  tard,  j'aurais  voulu  être  un  saint;  je  l'aurais 
maté,  le  "Maudit,"  je  l'aurais  forcé  à  char- 
royer  tout  le  bois  de  l'église.  .  .  Mais  au  fond 
du  cœur  je  le  craignais.  .  . 

Par  instinct  du  métier,  bien  plus  que  par 
raisonnement,  il  lui  passa  un  collier  avec  de 
bons  traits  doubles. 

Choisissant  l'un  des  deux  plus  gros  morceaux 
de  bois,  l'un  des  piliers  du  clocher,  en  pin  rouge 
de  cinquante-six  pieds  de  long  et  carré  à  vives 
arêtes,  de  quinze  pouces  de  côté,  il  attela 
dessus  son  beau  cheval. 

Se  sentant  gêné,  celui-ci  parut  s'irriter;  ses 
narines  frémirent,  ses  yeux  étincelèrent  et 
s'élançanfc,  il  brisa  l'un  de  ses  traits. 

Bichaud  s'y  attendait,  il  sourit. 

Sans  lâcher  le  cheval,  il  remplaça  les  traits 
par  deux  fortes  chaînes. 

Au  premier  essai,  si  vite  que  le  charretier 
avait  de  la  peine  à  le  suivre,  labourant  le  sol 
sur  une  profondeur  de  douze  ou  quinze  pouces, 
le  cheval  traîna  le  morceau  de  bois  et  l'amena 
sur  la  rive. 

—  Quand  je  songe,  disait  mon  homme,  que 
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j'ai  été  trop  peu  futé  pour  prendre  ensemble 
les  deux  piliers  du  clocher  ! .  .  . 

Mais  le  jour  commençait  à  poindre,  bientôt 
le  soleil  allait  se  lever,  vite,  il  "chaîne"  l'autre 
morceau. 

Par  espièglerie,  et  pour  essayer  la  force  du 
cheval,  il  décida  de  lui  faire  traverser  avec  sa 
charge,  un  petit  marécage  situé  tout  auprès. 

L'animal  part,  traînant  l'énorme  morceau  en 
labourant  la  terre,  aussi  facilement  qu'un 
homme  aurait  traîné  une  voiturette  d'enfant. 
Au  beau  milieu  du  marécage,  voilà  que  le  bout 
de  la  colonne  commence  à  s'enfoncer  dans  la 
vase.  L'eau  jaillit,  les  chaînes  grincent  et  se 
tendent,  le  bois  s'enfonce  toujours. 

En  vain  le  charretier  tente  de  changer  la 
direction,  le  pilier,  pris  sous  une  énorme  racine, 
s'enfonce  de  plus  en  plus. 

Tout  cela,  bien  plus  vite  qu'on  ne  peut  le 
dire.     > 

Enfin,  les  serres  du  collier  se  brisent,  le  cheval 
bondit  en  avant  et  Bichaud,  empêtré  dans  la 
boue,  tombe  et  échappe  ses  guides. 

Le  nœud  sous  la  mâchoire  glisse,  se  défait,  et 
le  cheval  est  libre. 

Quand  l'homme  se  releva,  il  vit  à  l'horizon 
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le  soleil  qui  se  levait,  mais  de  cheval  noir, 
point . . . 

Il  fallait  voir  Pair  effaré  de  mon  petit  char- 
retier quand,  à  cinq  heures  et  demie,  il  vint 
m'éveiller  à  ma  maison  de  pension. 

Il  parlait  sans  suite,  par  phrases  hachées; 
son  teint  était  livide,  ses  lèvres  tremblaient. 
" Venez  vite,  disait-il. .  .  Allons  vite. . .  Cou- 
vrons chez  Monsieur  le  Curé...  J'ai  vu... 
"Je  viens  de  voir  le  diable. . . 

Avait-il  vu  vraiment  le  Cheval  Noir  ? . . . 

Dans  un  rêve,  adroit  comme  il  était,  avait- 
il  pu  faire  cet  ouvrage  avec  son  propre  che- 
val?... 

Je  ne  sais. 

J'ai  simplement  vu  Pun  des  piliers  du  clocher 
rendu  sur  le  rivage  et  l'autre,  enfoncé  dans  la 
boue,  sous  une  énorme  racine  que  nous  dûmes 
couper  pour  arracher  le  pilier.  Et  pour  le  sortir 
de  là,  il  nous  fallut  deux  bons  chevaux,  que 
nous  dûmes  encore  aider  avec  des  leviers  et  des 
rouleaux. 


Le  capitaine  F,  Crêpe  au 

À  SOREL 


a 


Le  Mousquet  de  V  Iroquois" 


—  Ainsi,  père  Edouard,  vos  ancêtres  furent 
tous  des  forgerons  ? 

—  Oui,  le  premier  du  nom  qui  vint  au  Canada 
était  un  armurier  et  depuis,  tous,  de  père  en 
fils,  nous  avons  été  forgerons,  ici,  à  Sorel. 

—  Alors,  votre  ancêtre  dut  être  le  premier 
forgeron  à  Sorel  ? 

—  Faites  excuse.  Il  y  avait  des  forgerons 
ici,  même  avant  l'arrivée  des  Français. 

—  J'ignorais  cela. 

—  Et  pourtant,  c'est  bien  vrai.  Nous  avions 
autrefois,  au  Musée  du  Vieux  Collège,  un  mous- 
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quet  entièrement  fait  au  marteau,  que  les  pro- 
fesseurs appelaient:  "Le  Mousquet  de  l'Iro- 
quois."  Il  doit  être  aujourd'hui  dans  quelque 
collection  d'antiquités,  mais  moi-même,  quand 
j'étais  enfant,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

—  Une  histoire  de  chez  nous,  alors .  .  .  vite 
racontez  nous  cela.  .  . 

Et  le  vieux  forgeron,  Edouard  L .  .  . ,  après 
avoir  placé  dans  son  feu  une  "élèze"  de  cèdre, 
ramena  par  dessus,  avec  sa  petite  pelle,  les 
restes  de  charbon,  s'assit  sur  son  enclume  et 
parla  à  peu  près  en  ces  termes: 

Mon  grand-père,  un  rude  forgeron,  n'était 
pas  un  menteur.  Il  savait  une  foule  de  choses 
que  l'on  trouve  dans  les  livres,  mais  il  en  savait 
bien  d'autres  encore,  que  jamais  personne  n'a 
écrites,  sur  l'histoire  du  pays. 

Une  trentaine  d'années,  disait-il,  avant  la 
fondation  de  Sorel,  Champlain  monta  en  canot 
de  Québec,  et,  s'engageant  dans  la  Rivière 
Chambly,  alla  jusqu'à  l'Ile  aux  Noix,  avec  une 
troupe  de  Hurons,  pour  porter  la  guerre  chez 
les  Iroquois. 

Vous  avez  lu  dans  les  livres,  à  ce  propos,  que 
les  Iroquois  formaient  une  nation  guerrière, 
féroce  et  sanguinaire,  presque  sans  lois.     Mon 
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grand-père  assurait  qu'au  contraire,  braves  à 
la  guerre,  ils  étaient  bons,  habiles  et  indus- 
trieux dans  la  paix. 

Si  les  autres  peuplades  les  craignaient  tant, 
ce  n'était  pas  parce  qu'ils  étaient  plus  féroces 
que  leurs  voisins,  mais  bien  parce  que,  plus 
industrieux,  ils  exploitaient  les  gisements  de 
fer  avoisinant  le  Lac  Champlain  et  avaient 
chez  eux  d'habiles  forgerons. 

Dans  l'histoire,  généralement,  on  ne  parle  que 
des  hauts  faits  des  guerriers.  C'est  un  tort, 
disait  mon  grand-père;  quand  on  y  réfléchit,  on 
comprend  que  ceux  qui,  réellement,  remportent 
ou  mieux  font  la  victoire,  ce  sont  les  forgerons 
et  les  armuriers. 

Voyez  ce  brave  soldat  qui,  l'épée  à  la  main, 
s'élance  à  l'assaut  d'une  citadelle,  mettez  dans 
sa  main  un  sabre  de  bois  et  votre  héros  devient 
ridicule.  .  .  Non,  ceux  qui  font  la  guerre  fruc- 
tueuse, ceux  qui  donnent  la  victoire  à  leur 
pays,  ce  sont  ceux  qui  fabriquent  les  armes,  ce 
sont  les  armuriers  et  les  forgerons. 

Les  Iroquois  étaient  braves,  ils  étaient  la 
terreur  de  leurs  ennemis  parce  qu'ils  se  sentaient 
bien  armés.  Leurs  armes  étaient  solides  et 
légères,  d'habiles  ouvriers  leur  en  fournissaient 
sans  cesse  de  rechange. 
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Comprenez  -  vous,  maintenant,  l'impression 
produite  dans  les  Cinq  Cantons  par  l'arrivée 
de  Champlain,  armé  d'un  mousquet?. .  . 

Au  premier  mot  de  la  poudre  —  mot  meur- 
trier d'ailleurs  —  tous  s'enfuirent. 

C'était  tôt  fait;  mais  arrivés  au  village,  il 
fallait  dire  aux  forgerons  pourquoi  on  avait 
fui,  quelles  armes  avaient  été  employées  contre 
eux,  quels  effets  ces  armes  avaient  produits. 
Eux,  dans  le  calme  de  la  forge,  sans  hâte,  sans 
crainte,  sans  préjugés,  sans  colère,  cherchaient 
à  comprendre,  à  se  rendre  un  compte  exact  de 
la  chose  nouvelle  qui  leur  arrivait. 

Mais  voici  ce  que  racontait  mon  grand-père: 

C'était  en  1609. 

Dans  un  des  Cinq  Cantons,  un  jeune  forgeron 
venait  de  finir  son  apprentissage.  Chez  les 
Iroquois,  pour  affirmer  sa  maîtrise,  la  loi  ordon- 
nait à  tout  nouveau  "  compagnon"  de  fabriquer 
trois  flèches,  un  fer  de  lance,  un  casse-tête  et, 
surtout,  une  hache  à  large  tranchant;  de  des- 
cendre à  Sorel  et  là,  d'aller  sur  les  bords  de  ce 
joli  ruisseau  qu'on  appelle  aujourd'hui  "Le 
Ruisseau  Jean"  pour  y  tremper  ses  armes. 

Ce  ruisseau,  entièrement  alimenté  par  des 
sources  souterraines,  coulait  sans  cesse  et  abon- 
damment une  eau  claire  et  limpide,  à  tempe- 
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rature  constante,  très  froide  en  été,  ne  gelant 
pas  en  hiver.  Cette  eau  était  regardée  comme 
la  meilleure  du  pays  pour  la  trempe  des  armes 
et  quelques  forges  restaient  presque  en  perma- 
nence, établies  sur  ses  bords. 

Le  jeune  homme  était  donc  venu  à  Sorel, 
y  avait  trempé  ses  premières  armes,  puis  était 
retourné  dans  son  village  pour  offrir  à  son  chef 
les  prémices  de  son  travail. 

Satisfait,  celui-ci,  pour  le  récompenser,  le 
fiança  à  sa  plus  jeune  fille. 

Depuis  longtemps,  les  deux  jeunes  gens 
s'aimaient,  la  décision  du  chef  comblait  leurs 
vœux,  le  mariage  fut  fixé  à  la  chute  des  feuilles. 

Mais  voici  qu'un  matin,  un  coureur  apporte 
au  village  la  nouvelle  de  l'approche  des  Hurons. 
11  annonce  qu'au  milieu  d'eux  marche  un  guer- 
rier au  visage  blanc,  aux  mains  blanches,  ne 
portant  ni  lance,  ni  flèches,  ni  bouclier.  Un  des 
Hurons  qui  marche  à  ses  côtés  porte  un  instru- 
ment en  fer  creux,  fait  de  singulière  façon. 

Les  '  guerriers  aussitôt  s'assemblent  et  se 
portent  à  la  rencontre  de  l'ennemi.  Le  chef 
apporte  ses  armes  nouvelles,  il  veut  essayer 
contre  les  Hurons  la  valeur  de  l'ouvrage  du 
jeune  forgeron. 
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Quand  les  troupes  sont  en  présence,  les  rangs 
des  Hurons  s'ouvrent.  Champlain  paraît.  Il 
arme  son  mousquet,  le  met  à  son  épaule  et, 
lentement,  soigneusement,  il  vise. 

Une  détonation  retentit,  un  coup  de  tonnerre, 
semble-t-il. 

Le  chef  tombe  foudroyé,  son  fils  qui  le  suit 
a  le  même  sort  et  un  autre  Iroquois  est  griève- 
ment blessé. 

Croyant  le  ciel  contre  eux,  les  autres  s'enfuient 
en  criant. 

Les  Hurons,  fiers  d'avoir  vu  une  fois  fuir 
leurs  vieux  ennemis,  scalpent  les  morts,  Cham- 
plain remonte  encore  un  peu  la  rivière,  explore 
les  rives,  puis  le  parti  reprend  le  chemin  de 
Québec. 

Quand  ils  furent  loin,  le  jeune  forgeron  avec 
sa  fiancée,  vint  relever  les  morts.  Ils  consta- 
tèrent que  ceux-ci  avaient  été  tués  par  des 
morceaiix  de  plomb,  lancés  par  une  force  in- 
connue. 

Alors,  les  mains  réunies  sur  la  tête  sanglante 
et  dépouillée  du  vieux  chef,  tous  deux  promirent 
de  le  venger.  Ils  jurèrent  de  ne  pas  s'épouser 
avant  d'avoir  pu  emprisonner  à  leur  tour  ce 
qu'ils  appelaient  "le  feu  du  ciel"  et  d'avoir  pu, 
eux  aussi,  le  diriger  contre  leurs  ennemis. 
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Le  serment  était  lourd,  mais  leurs  cœurs 
étaient  jeunes  et  leurs  volontés  tenaces.  .  . 

Le  lendemain,  plaçant  dans  un  canot  leurs 
outils  et  leurs  provisions,  ils  descendirent  à 
Sorel. 

Arrivés  là,  sur  les  bords  escarpés  du  "Ruis- 
seau Jean,"  sous  le  dôme  des  grands  pins  qui 
occupaient  alors  remplacement  de  l'église  ac- 
tuelle, ils  construisirent  deux  cabanes. 

L'automne  était  venu,  le  gibier  abondait 
dans  les  Iles,  les  poissons  en  grand  nombre 
remontaient  le  ruisseau.  Ils  firent  leurs  pro- 
visions, se  promettant  de  descendre  le  prin- 
temps suivant  à  Québec,  pour  y  observer  les 
Français. 

Le  forgeron  passa  l'hiver  a  se  confectionner 
des  armes  tandis  que  sa  fiancée  préparait  les 
vêtements  et  pourvoyait  à  l'entretien  des  deux 
cabanes. 

Au  printemps,  comme  ils  allaient  partir,  ils 
apprirent  qu'encore  une  fois,  le  Visage  Pâle 
remontait  le  fleuve,  pour  venir  les  combattre. 

Cette  fois,  la  rencontre  eut  lieu  à  Sorel,  du 
côté  de  "La  Pointe." 

Une  fois  encore,  Champlain  fut  vainqueur; 
ses  mousquets  parlèrent  plusieurs  fois  et  la 
bataille  dura  longtemps. 


40  EN   BATISSANT    DES   EGLISES. 


Les  Iroquois  abandonnèrent  le  champ  de 
bataille,  mais  dans  la  nuit,  Champlain  s'aperçut 
qu'on  lui  avait  enlevé  un  de  ses  mousquets; 
ne  sachant  s'il  était  trahi  par  les  Hurons,  il  se 
hâta  de  retourner  à  Québec. 

C'était  le  forgeron,  qui,  bravant  la  mort  au 
poteau  du  supplice;  qui,  bien  plus  encore, 
bravant  ce  que,  dans  son  âme  ignorante,  il 
croyait  être  "la  colère  des  manitous,"  s'était 
glissé  dans  le  camp  et  avait  enlevé  le  mous- 
quet .  . . 

Enfin,  il  tenait  dans  ses  mains,  en  son  pouvoir, 
cet  instrument  de  mort,  ce  terrible  mécanisme 
capable  d'emprisonner  le  feu  du  ciel;  mais, 
ô  dérision,  c'est  en  vain  qu'il  essaie  de  le  faire 
parler.  Le  chien  de  l'arme,  tombant  au  déclen- 
chement, produit  bien  l'étincelle  de  la  pierre  à 
feu,  mais  le  bassinet  ne  s'illumine  pas,  les 
plombs  glissés  dans  le  canon  n'en  ressortent 
pas. 

Les  sorciers  des  Cantons,  consultés,  s'assem- 
blèrent et,  après  de  longues  délibérations,  déci- 
dèrent que  le  Grand  Esprit  des  Visages  Pâles 
avait  abandonné  l'arme  et  qu'il  était  néces- 
saire d'en  faire  une  autre  semblable,  toute  de 
fabrication  indigène. 
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Le  jeune  homme  se  mit  donc  à  l'œuvre. 

Du  matin  jusqu'au  soir,  debout  près  de  sa 
forge,  toujours  il  travaillait. 

Il  se  savait  capable  d'exécuter  un  tel  travail, 
mais  il  se  demandait  s'il  pourrait  lui  donner  la 
vie. 

Le  Grand  Esprit  des  Peaux  Rouges  était-il 
assez  puissant  pour  donner  à  ce  mousquet  la 
force  de  lancer  des  plombs  meurtriers  à  plu- 
sieurs centaines  de  pas  ? . .  . 

Il  mêlait  à  son  ouvrage  mille  incantations. 

Chaque  jour,  quelqu'un  des  sorciers  de  la 
tribu  venait  se  pencher  sur  les  morceaux  de 
fer  que  son  marteau  façonnait  et  là,  cherchait 
par  des  formules  magiques,  à  leur  infuser  la 
force  inconnue. 

Les  pauvres  gens  ne  connaissaient  pas  la 
poudre,  ne  se  doutaient  même  pas  de  son  exis- 
tence. 

Longtemps  le  forgeron  travailla,  bien  des 
fois,  il  recommença  son  ouvrage;  enfin,  il  eut 
une  arme  à  peu  près  parfaite. 

Mais,  priant  le  Grand  Esprit,  en  vain  il 
épaulait  son  arme;  comme  celle  des  Français, 
elle  ne  donnait  que  l'étincelle  de  la  pierre  à  feu. 

Pas  de  détonation,  pas  de  flammes,  les  plombs 
placés  dedans  y  restaient. 
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En  vain,  il  avait  défait,  coupé,  ouvert  le 
mousquet  de  Champlain,  en  vain  il  en  avait 
scruté  le  mécanisme;  comme  les  médecins, 
disséquant  un  cerveau,  ne  peuvent  y  trouver 
l'intelligence  qui  l'habitait,  de  même,  lui,  ne 
pouvait  découvrir  dans  cette  arme  ce  quelque 
chose  qui  lui  aurait  donné  la  vie. 

Et  les  mois  passaient .  .  . 

La  fiancée  fidèle,  attendant  la  vengeance, 
apportait  chaque  jour  à  son  promis,  les  choses 
nécessaires  à  la  vie. 

Pour  lui,  elle  chassait.  Pour  lui,  dans  la 
Baie  de  Lavallière,  elle  tendait  des  lacets  au 
gibier;  pour  lui,  dans  le  ruisseau,  elle  tendait 
des  nasses  au  poisson. 

Lui  travaillait  toujours. 

Il  avait  pourtant  des  heures  de  terrible 
découragement;  il  lui  venait  parfois  des  tenta- 
tions de  tout  briser,  d'abandonner  ses  recher- 
ches, de  reprendre  ses  vieilles  armes  et  d'aller 
vers  Québec,  chercher  la  vengeance  promise. 

Mais  la  volonté  revenait  plus  forte  et  il 
cherchait  encore . .  . 

De  son  côté,  la  belle  fiancée  commençait  à 
désespérer  du  succès  de  son  ami. 

Bien  des  fois,  quand  Avril  chassait  la  neige, 
quand  Mai  ramenait  les  bourgeons  aux  arbres, 
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quand  la  brise  du  Sud,  apportant  les  oiseaux, 
faisait  s'ouvrir  les  fleurs,  elle  venait,  comme  une 
esclave,  servir  celui  qu'elle  aimait. 

Elle  aurait  voulu,  alors,  le  voir  abandonner 
ses  recherches,  renoncer  aux  anciens  serments, 
et  couler  avec  elle  la  bonne  vie  qu'ils  avaient 
rêvée  autrefois . .  .  Mais  elle  n'osait  le  dire  et, 
marchant  sous  le  couvert  des  bois,  voguant  sur 
l'onde  du  grand  fleuve,  toujours  elle  cherchait 
"dans  son  cœur"  la  cause  de  leur  insuccès. 

Son  cœur  lui  disait  que  quelque  chose  d'absolu 
manquait  à  leurs  recherches;  qu'une  puissance 
inconnue  existait,  que  rien  ne  leur  ferait  décou- 
vrir. 

Un  jour,  enfin,  des  Sauvages  à  la  chasse  dans 
les  îles,  annoncèrent  qu'un  canot,  remontant  le 
fleuve,  venait  sur  le  lac  Saint-Pierre. 

Les  chefs  s'assemblèrent  et  il  fut  décidé  de 
l'attaquer  entre  Sainte-Anne  et  l'Ile  de  Grâce. 

La  jeune  fille  se  promit  d'observer  le  combat 
et  de  constater,  par  elle-même,  si  les  Français 
ne  mettaient  pas,  dans  leurs  fusils,  autre  chose 
que  du  plomb. 

Elle  se  rendit  à  la  Pointe  de  Sainte-Anne 
et  là,  cachée  derrière  un  tronc  d'arbre,  elle 
attendit  le  combat,   passant  son  temps  à  se 
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préparer  de  bonnes  meurtrières  pour  mieux 
observer  les  combattants. 

Le  canot  paraît,  les  Français  rament  en 
chantant. 

Comme  il  passe  la  batture  de  la  "Pointe- 
au-Soupir," du  rivage  part  une  nuée  de  flèches 
qui  l'environne  de  toutes  parts,  mais  il  est  trop 
éloigné  pour  que  ces  armes  soient  bien  dange- 
reuses. 

Les  rameurs  se  hâtent  de  prendre  le  large 
tandis  que  les  autres,  se  levant,  font  face  à 
l'ennemi  et  épaulent  leurs  mousquets. 

Elle  en  observe  un,  un  seul.  Elle  le  voit 
déclencher  son  arme,  elle  voit  l'étincelle  briller, 
le  bassinet  de  l'arme  s'illuminer,  le  feu  sortir 
de  l'arme  par  torrents,  une  détonation  terrible 
retentir. 

Elle  entend  le  cri  de  mort  d'un  de  ses  com- 
patriotes, mais  impassible,  elle  surveille  tou- 
jours le  tireur. 

Elle  le  voit  se  rasseoir,  prendre  dans  une 
corne  qu'il  porte  en  sautoir,  un  peu  d'une 
substance  noirâtre  qu'il  verse  dans  le  creux  de 
sa  main.  Il  introduit  cette  substance  dans  le 
canon  de  son  fusil,  broie  quelques  feuilles 
sèches  qu'il  y  enfonce  à  la  suite  et  qu'il  foule 
longuement  et  soigneusement,  avec  une  ba- 
guette. 
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Elle  le  voit  prendre  dans  un  sac  deux  mor- 
ceaux de  plomb,  les  glisser  à  leur  tour  par-dessus 
les  feuilles,  puis  les  fouler  encore. 

Enfin,  il  prend  un  peu  de  sa  poudre  noirâtre, 
une  pincée  seulement  et  en  garnit  le  bassinet 
de  son  arme. 

Alors,  il  se  relève  pour  tirer  encore. 

L'Enfant  des  Bois  en  a  vu  assez. 

Elle  sait,  maintenant,  que  ce  n'est  pas  le 
Grand  Esprit  qui  chasse  le  plomb,  mais  bien 
une  substance  qui  explose  au  contact  du  feu. 
Cette  substance,  elle  Ta  vue,  tous  les  Français 
en  ont,  ils  la  tiennent  dans  une  corne .  .  .  Ah  ! 
si  elle  pouvait  s'en  procurer  ! 

Quand  le  canot  est  éloigné,  la  jeune  fille 
quitte  sa  cachette,  revient  bien  vite  par  les 
bois  au  " Ruisseau  Jean"  et,  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  fiancé,  elle  lui  crie:  "J'ai  trouvé 
le  secret  !" 

Elle  va  lui  confier  sa  découverte. 

Mais  lui  est  dans  une  de  ses  heures  de  sombre 
découragement.  Il  a  vu  passer  au  large  le 
canot  des  Français,  il  secoue  tristement  la 
tête.  .  .  "C'en  est  fait,  dit-il,  ils  vont  prendre 
"notre  pays.  .  .     Contre  eux,  nos  armes  sont 
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"impuissantes,  même  nos  dieux  ne  peuvent 
"rien.  .  .     Mieux  vaudrait  mourir  !". .  . 

La  fiancée,  triste,  découragée,  se  retire  et 
va  s'asseoir  sur  le  bord  du  coteau.  Vous  qui 
venez  le  soir  écouter  les  lames  caressant  le 
rivage  à  vos  pieds,  vous  doutez-vous  qu'autre- 
fois, une  vierge  attristée  vint  s'asseoir  à  la 
même  place  pour  confier  à  l'onde  fugitive,  son 
amour  et  sa  douleur  ? .  .  . 

Comme  elle  rêvait  là,  le  cœur  serré,  elle  voit 
le  canot  des  Français  qui,  après  avoir  rebroussé 
chemin,  s'approche  de  la  tête  de  l'Ile  Saint- 
Ignace,  comme  pour  y  camper. 

En  effet,  le  canot  aborde,  une  tente  se  dresse, 
un  feu  s'allume,  le  campement  se  prépare. 

Ah  !  ce  feu  qui  brûle  encore  lorsque  la  nuit 
commence  à  tomber  sur  le  fleuve,  ce  feu  l'attire, 
l'hypnotise. 

Près  de  ce  feu,  il  y  a  de  cette  substance 
inconnue  qui  fait  parler  les  mousquets.  Si  elle 
en  possédait,  son  ami  ne  la  renverrait  plus .  . . 
il  ne  voudrait  plus  mourir .  .  . 

Longtemps,  elle  reste  sans  bouger  et  la  lune, 
à  son  premier  quartier,  parcourt  toute  sa  route, 
tandis  qu'elle  rêve  en  regardant  miroiter  l'eau. 

Enfin,  la  lune  a  disparu,  les  ténèbres  sont 
épaisses,  l'Indienne  prend  son  canot  et  traverse 
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à  Saint-Ignace.  Suivant  le  bord  de  l'eau,  elle 
s'approche  du  camp  des  Français. 

Près  de  l'eau  brûlent  des  branches  sèches, 
plus  loin  s'élève  la  tente.  Près  du  feu,  un 
Huron  veille.  Il  se  chauffe  pendant  quelques 
minutes,  puis  va  se  pencher  au-dessus  de  l'eau 
pour  voir  si  dans  les  mirages  de  l'onde,  il  ne 
verra  rien  remuer;  se  retournant,  il  jette  un 
long  regard  vers  la  Pointe  au  Sable  et  revient 
s'accroupir  près  du  feu  où  il  jette  quelques 
fagots. 

De  temps  en  temps,  il  répète  ce  manège. 

Quand  pour  la  troisième  fois,  il  retourne  près 
du  brasier,  l'Indienne  qui  l'a  observé  se  glisse 
dans  l'ombre  de  la  tente. 

Elle  s'arrête  et  écoute. 

Si  on  la  surprend,  on  l'arrachera  à  son  ami, 
on  l'attachera  au  poteau  du  supplice  ou,  pri- 
sonnière, on  l'amènera  partager  le  wigwam  d'un 
inconnu. 

Son  cœur  bat  bien  fort. 

Elle  sait  qu'elle  brave  la  mort,  mais  son  ami 
l'attend.     Que  vaut  la  vie  sans  lui  ?..  . 

Elle  entend  la  respiration  tranquille  des  dor- 
meurs et,  accrochée  à  un  piquet,  devant  la 
tente,  elle  aperçoit  l'une  de  ces  cornes  qu'elle 
cherche. 
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Que  les  minutes  sont  longues  ! .  .  . 

Enfin  le  Huron  se  relève  pour  aller  se  pen- 
cher sur  l'eau,  elle  sort  de  l'ombre  de  la  tente, 
saisit  la  corne  convoitée  et,  quand  le  veilleur 
revient  près  du  feu,  elle  a  regagné  sa  cachette. 

Au  mouvement  suivant  de  la  sentinelle,  lente- 
ment, doucement,  elle  retourne  sur  ses  pas. 

Il  lui  vient  de  folles  envies  de  se  mettre  à 
courir,  de  crier  sa  victoire,  de  défier  ses  ennemis, 
mais  les  Français  donnent  la  mort  de  si  loin . . . 

Elle  reprend  sa  marche,  féline  et  douce,  sans 
froisser  une  feuille,  sans  heurter  un  caillou, 
semblable  à  une  ombre  qui  glisse. 

Elle  rejoint  son  canot  et  traverse  à  Sorel. 

Au  lieu  d'entrer  dans  sa  cabane,  elle  se  dirige 
vers  celle  de  son  fiancé;  elle  se  couche  sur  le 
seuil  et,  brisée  de  fatigues  et  d'émotions,  serrant 
sur  son  cœur  la  poudre  précieuse,  lourdement, 
elle  s'endort. 

Au  matin,  l'Iroquois  la  trouve  dormant,  con- 
fiante, radieuse  malgré  sa  fatigue. 

Invinciblement  attiré  par  cette  femme  qu'il 
aime,  sur  son  front  brun  et  lisse,  il  dépose  un 
baiser. 

A  ce  contact,  l'Indienne  se  réveille;  mais  loin 

de  se  dérober,  elle  s'attache  au  cou  de  son  fiancé. 

" Aimons-nous,  lui  dit-elle,  aimons-nous  sans 
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"contrainte,  car  j'ai  trouvé  la  vengeance.  .  . 
"J'ai  dérobé  aux  blancs  leur  secret  et  mainte- 
nant, nous  pourrons  venger  nos  morts.  .  . 
"Vois  cette  poudre,  c'est  leur  secret .  .  .  Aimons- 
"nous  librement,  l'avenir  est  à  nous" .  .  . 

Et  dans  ce  beau  matin  d'été,  elle  dit  son 
voyage  et  ses  angoisses,  son  succès  final.  Assis 
l'un  près  de  l'autre,  pour  la  première  fois  depuis 
si  longtemps,  ils  osent  parler  d'amour.  .  . 

Mais,  toujours  fidèle  à  la  foi  jurée,  le  forgeron 
veut,  avant  leur  mariage,  vérifier  l'exactitude 
des  faits  rapportés, 

Ils  prennent  leur  mousquet,  répètent  de  point 
en  point  ce  que,  la  veille,  la  jeune  fille  a  remar- 
qué quand  le  Français  a  préparé  son  arme  et 
voilà  que  le  mousquet,  réellement  chargé  cette 
fois,  est  prêt  à  faire  feu. 

Le  chien  est  relevé.  Une  simple  pression  du 
doigt  peut  produire  le  déclenchement  et  cette 
fois  la  flamme  sortira  et  les  plombs  iront  où  l'on 
voudra  les  envoyer. 

Toute  conquête  de  l'esprit  sur  la  matière  se 
paie,  chez  les  Sauvages  comme  chez  les  peuples 
civilisés. 

Pour  la  première  fois,  un  enfant  des  forêts 
d'Amérique  avait  emmagasiné  la  poudre  dans 
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un  mousquet,  c'était  un  immense  pas  en  avant 
pour  la  science  de  ces  humbles,  cette  conquête 
demandait  un  sacrifice. 

Quel  démon  vint  hanter  l'esprit  du  pauvre 
forgeron  ? 

Il  avait  tant  cherché,  tant  travaillé . . . 
Allait-il  maintenant  marcher  en  aveugle  et 
utiliser  la  poudre  sans  savoir,  au  moins,  ce  que 
c'était?.  .  .  Non,  il  allait  enlever  les  plombs 
qui  tuent,  pour  écarter  le  danger,  puis  il  regar- 
derait travailler  la  poudre  pour  surprendre  son 
secret. 

Il  retira  les  balles  du  canon  du  mousquet, 
puis  se  plaçant  le  dos  à  la  lumière,  il  amena 
l'arme  en  ligne  avec  son  œil,  de  manière  à 
pouvoir  regarder  à  l'intérieur. 

Craintive,  sa  fiancée  lui  disait:  "Pourquoi 
"es-tu  si  curieux?.  .  .  Les  Français  ne  regar- 
dent jamais  travailler  la  poudre.  .  .  Pourquoi 
"toujours  vouloir  savoir?.  .  ." 

Mais  lui  s'était  placé  avec  soin  et,  maintenant, 
il  disait  à  la  jeune  fille:  "Déclenche  l'arme." 
Instinctivement  elle  refusait,  mais,  au  deuxième 
ordre,  elle  obéit. 

Ce  fut  dans  la  cabane  une  explosion  terrible 
et  le  pauvre  forgeron,  la  tête  fracassée,  le  visage 
brûlé  par  la  poudre,  roula  sur  le  plancher. 
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Epouvantée,  perdue  dans  un  nuage  de  fumée, 
la  fiancée  n'a  rien  vu . . .  Maintenant  que  la 
fumée  se  relève,  elle  voit  un  corps  par  terre. 
Ce  corps  a  une  tête  noircie,  brûlée,  défigurée .  .  . 
mais  c'est  son  ami,  son  fiancé .  .  .  son  mari .  .  . 

Elle  se  jette  sur  lui,  l'entoure  de  ses  bras, 
l'embrasse,  le  supplie  de  lui  répondre,  de  re- 
vivre . . . 

Mais  déjà,  dans  ses  bras,  le  corps  se  refroidit, 
se  glace,  se  roidit .  .  . 

Qui  pourrait  dépeindre  le  désespoir  de  la 
jeune  femme? 

Après  avoir  cherché,  après  avoir  attendu  le 
bonheur  pendant  tant  et  de  si  longues  années, 
le  voir  là,  près  de  soi,  à  portée  de  sa  main  et, 
lorsqu'on  va  pour  le  saisir,  le  sentir  glisser  sous 
ses  doigts  et  le  voir  fuir  loin,  bien  loin,  sans 
retour  possible,  sans  espoir,  pour  toujours  !.  .  . 

Et  l'Indienne  ne  connaissait  pas  le  Dieu  qui 
a  tant  souffert  pour  les  hommes,  la  Vierge  aux 
Sept  Douleurs  qui  aurait  pu  lui  donner  du  cou- 
rage .  .  . 

Seule,  elle  erre  autour  de  la  cabane .  .  .  Pour 
elle,  les  chants  des  lames  n'ont  plus  de  douceur 
ni  de  rythme,  les  arbres  de  la  forêt  n'ont  plus 
que  de  tristes  soupirs,  les  sables  du  rivage,  au 
lieu  de  chanter,  ne  font  que  grincer  sous  le  flot. 
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Le  jour  passe  trop  long,  la  nuit  lui  succède 
plus  longue,  plus  triste  encore 

Enfin,  il  faut  en  finir. 

Lentement,  comme  un  automate,  au  pied 
d'un  pin  énorme,  au  sommet  du  coteau,  elle 
creuse  une  fosse  profonde. 

Avec  du  foin  d'odeur,  elle  en  tapisse  le  fond 
et  les  côtés  puis  y  dépose  le  corps  de  son  fiancé. 

Au-dessus  de  la  fosse,  sur  des  branches  entre- 
lacées, supportées  par  un  seul  gros  poteau  de- 
bout, elle  entasse  du  sable,  des  branches,  de  la 
tourbe,  de  la  pierre. 

Quand  tout  est  préparé,  elle  place  à  côté  du 
mort,  le  mousquet  cause  de  leur  malheur,  puis 
elle-même  entre  dans  la  fosse. 

Elle  passe  son  bras  gauche  autour  de  la  tête 
de  l'aimé  et,  de  la  main  droite,  arrache  le  poteau 
qui  supporte  tout  son  échafaudage. 

Tout  s'écroule,  ensevelissant  les  acteurs  de 
ce  drame  navrant. 

Broyée,  écrasée,  sans  un  cri,  elle  meurt, 
fidèle,  jusque  dans  la  mort,  à  celui  qu'elle  avait 
choisi. 

Ce  ne  fut  que  plus  de  cent  ans  plus  tard, 
quand  on  décida  de  bâtir  une  église  près  du 
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ruisseau  Jean,  qu'on  fit  la  lugubre  découverte. 
On  avait  coupé  un  pin  énorme,  bien  des  fois 
centenaire  et,  en  en  enlevant  la  souche,  on 
découvrit  tout  auprès  les  deux  squelettes  et 

"Le  Mousquet  de  Tlroquois." 


Monsieur  L.-A.  Crépeau 
À  Maisonneuve 


Les  Filles  du  Bedeau 


Pour  être  constructeur  d'églises,  il  y  a  cin- 
quante ans,  me  disait  mon  père,  il  ne  fallait 
pas  seulement  être  maçon,  charpentier,  menui- 
sier, couvreur,  sculpteur,  doreur  et  architecte, 
comme  il  arrive  dans  tous  les  pays  neufs  où  les 
ouvriers  ne  sont  pas  encore  spécialisés,  mais 
surtout,  il  fallait  savoir  déployer,  à  chaque 
instant,  de  la  souplesse,  du  tact  et  de  la  diplo- 
matie. 

Seule,  la  présence  de  nombreux  apprentis, 
jeunes  mais  forts,  capables  mais  peu  payés,  nous 
permettait  de  faire  face  à  la  concurrence;  mais 
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que  d'embarras  nous  occasionnaient  ces  jeunes 
gens  de  seize  à  dix-huit  ans,  que  de  misères  ils 
nous  amenaient. 

Ce  qu'il  me  fallut  parlementer  pour  empêcher 
des  poursuites  judiciaires  le  jour  où  la  mairesse 
de  Saint-E .  .  .  tomba  du  perron  de  l'église  parce 
qu'un  apprenti  y  avait  cloué  les  sabots  qu'elle 
avait  déposés  en  entrant,  ce  n'est  rien  de  le  dire. 

Puis,  ce  loustic  qui  laissa  cheoir  sur  la  tête  du 
sacristain  un  lustre  en  bois  de  cent  chandelles 
avec  clinquants  en  verre,  qu'il  lui  descendait 
de  la  voûte ...  Le  sacristain  en  vit  bien  plus 
que  cent,  de  ces  fameuses  chandelles . . . 

Enfin,  que  de  fois  il  m'a  fallu  en  envoyer 
quelques-uns  demander  pardon  aux  curés  chez 
qui  l'on  travaillait,  pour  des  œufs  bus  ou  des 
" jardinages"  dérobés. 

Mais  je  suis  loin  des  "Filles  du  Bedeau,"  j'y 
reviens. 

Cette  fois,  disait  mon  père,  je  ne  dirai  ni  où, 
ni  pour  qui  je  travaillais.  Le  bedeau  dont  il 
est  questio  e,  q-vcique  bie  vieux,  vit  encore, 
ses  filles  sont  mariées  et  mères  de  nombreuse 
familles  et  tout  le  monde  dans  la  paroisse,  y 
connaît  mon  histoire. 
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Donc,  le  bedeau  avait  trois  filles  à  marier . . . 
et  bien  des  poules  à  soigner. 

Et  puisque  le  Curé  faisait  faire  des  réparations 
à  Péglise,  cet  homme  qui  avait  la  charge  de  me 
reconduire  au  bateau,  m'avait  demandé  de  lui 
envoyer  quelques  pensionnaires. 

J'acceptai  et  ce  fut  chez  lui  que  je  plaçai  mes 
trois  jeunes  apprentis. 

Homme  pratique,  il  aurait  mieux  aimé  avoir 
en  pension  des  "compagnons,"  des  gens  plus 
âgés  et  —  pourquoi  ne  pas  le  dire  puisque  lui- 
même  le  disait  si  souvent  —  plus  mariables; 
mais  tous  les  constructeurs  savent  que  les 
"compagnons"  préfèrent  se  placer  eux-mêmes, 
à  leur  goût. 

Je  lui  envoyai  donc  mes  apprentis  et  voilà 
que,  malgré  leur  jeune  âge,  au  bout  d'une  se- 
maine, ils  commençaient  à  faire  un  brin  de  cour 
aux  filles  de  leur  hôte. 

Etaient-elles  inflammables  ? .  .  .  Etaient-elles 
—  ce  qui  est  plus  probable  —  aussi  jeunes  de 
caractère  que  mes  écervelés  ? .  .  .  Je  ne  sais, 
mais  à  mon  premier  voyage,  j'appris  que,  cha- 
que soir,  mes  lapins  veillaient  jusqu'à  une  heure 
assez  avancée,  jouant  de  l'accordéon,  chantant, 
même  parfois  dansant,  sans  songer  à  dormir. 

Encore,  si  le  bon  bedeau  avait  vu  cela  avec 
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la  perspective  d'un  ou  de  plusieurs  mariages  ! . . . 
Mais  non,  de  simples  blancs  becs,  des  apprentis, 
des  gens  pas  mariables ...  Et  les  renvoyer, 
c'était  perdre  leur  pension  qui,  pour  lui,  repré- 
sentait le  succès  de  son  année. 

Pour  empêcher  sans  brusquerie  les  longues 
veillées,  il  résolut  d'abréger,  sans  en  avoir  l'air, 
le  sommeil  du  matin. 

Comme  il  avait  plusieurs  poules,  à  chaque 
aurore,  un  quart  d'heure  avant  son  " Angélus," 
il  prit  la  coutume  de  venir  se  placer  devant  sa 
porte,  juste  sous  la  fenêtre  de  ses  pensionnaires 
et  là,  d'appeler  d'une  voix  de  stentor:  "Petits.  .  . 
petits. . .  petits. . ." 

Les  "petits"  l'entouraient  et  le  bedeau  criait 
toujours. 

En  vain  les  apprentis  demandaient  qu'on  les 
laissât  dormir,  il  criait  tant  et  si  fort,  qu'à  la 
fin,  de  guerre  lasse,  il  leur  fallait  se  lever. 

Inutile  de  dire  qu'ils  n'attendaient  qu'une 
occasion  de  se  venger. 

Enfin,  elle  se  présenta. 

Le  bedeau  avait  un  frère,  ancien  joli  garçon, 
bon  danseur,  grand  joueur  de  violon,  gai,  pim- 
pant, mais  toujours  ciré,  pommadé  et  tiré  à 
quatre  épingles. 
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Malgré  sa  jovialité,  il  passait  pour  un  homme 
"vif  et  prompt' '  et  le  bedeau,  quand  il  parlait 
de  lui,  disait  souvent  en  riant  "qu'il  avait  la 
peau  courte." 

Un  soir,  il  était  resté  à  la  maison. 

A  table,  après  avoir  parlé  de  beaucoup 
d'autres  choses,  un  des  apprentis  demanda  au 
bedeau:  "Nous  laisserez-vous  dormir  demain, 
"votre  frère  est  ici,  nous  pourrons  veiller  plus 
"tard  et  nous  amuser  un  peu?".  .  . 
—  Non,  fut-il  répondu,  couchez  vous  à  bonne 
heure,  et  vous  aurez  une  bonne  nuit. 

—  S'il  vous  éveille,  jetez-lui  un  seau  d'eau, 
dit  sans  malice  le  vieux  garçon. 

—  Je  voudrais  t'y  voir,  dit  son  frère. 

Et  l'on  parla  d'autre  chose. 

Mais  l'idée  était  lancée.  Lancée  non  dans 
une  terre  aride  et  rocailleuse,  mais  dans  un  ter- 
rain fertile  et  productif,  trois  cervelles  d'enfants 
de  seize  ans. 

Le  soir,  comme  toujours,  après  avoir  veillé 
très  tard,  ils  montèrent  leur  eau  pour  les  ablu- 
tions du  matin  et  se  couchèrent  en  parlant  bas 
pour  ne  pas  déranger  le  vieux  garçon  qui  cou- 
chait sur  un  autre  lit,  dans  leur  chambre. 

Le  lendemain  matin,  à  peine  le  bedeau,  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  lançait-il  de  sa  voix  toni- 
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truante  son  premier  "Petits  !. . ."  qu'une  dou- 
che glacée  lui  descendait  du  ciel.  Un  seau 
d'eau,  un  plein  seau,  lui  tombait  sur  la  tête  et 
les  épaules  en  même  temps  que  le  châssis  du 
haut  se  fermait. 

Si  son  frère  "avait  la  peau  courte/'  la  sienne 
ne  péchait  pas  par  excès  de  longueur,  car  il 
entra  dans  une  colère  terrible. 

Rentrant  dans  la  maison,  il  gravit  l'escalier, 
les  yeux  brillants,  les  poings  crispés;  malheur 
aux  pauvres  apprentis  ! .  .  . 

Mais  qui  sort  de  leur  chambre,  un  seau  vide 
à  la  main,  en  chemise  de  nuit,  les  yeux  bouffis  ?... 
C'est  son  frère,  c'est  le  vieux  garçon.  .  .  Ah  ! 
quelle  scène  ! .  .  .  Avant  un  mot  d'explication, 
ils  échangent  toute  une  théorie  de  taloches  et 
de  coups  de  poing. 

Le  vieux  garçon  crie:  "Il  est  fou,  arrêtez- 
"le  !". . .  l'autre  hurle:  "Ah  !  c'est  toi,  mon 
"vieux  singe,"  et  il  cogne  toujours. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

L'un  des  apprentis,  après  avoir  fait  le  coup, 
avait  couru  au  lit  du  vieux  garçon. 

Rudement,  il  l'avait  secoué  et,  lui  mettant 
dans  la  main  l'anse  du  seau  vide,  il  lui  avait 
dit:  "Vite,  votre  frère  vous  appelle".  .  .  puis, 
sautant  dans  son  lit,  il  s'était  blotti  sous  ses 
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oreillers,  se  promettant  de  s'en  servir  comme 
d'un  bouclier  au  cas  où  le  bedeau  se  rendrait 
jusqu'à  lui. 

Le  vieux  garçon,  surpris,  ne  voyant  rien 
remuer,  encore  tout  endormi,  était  sorti  de  la 
chambre  juste  à  temps  pour  recevoir  la  leçon 
méritée  par  un  autre.  .  . 

Comme  il  n'est  pas  de  comédie,  si  drôle  soit- 
elle,  qui  ne  vienne  à  finir,  on  termina  par  où 
l'on  aurait  dû  commencer. 

On  s'expliqua. 

Par  la  fenêtre,  fous  de  rire,  mais  de  peur  aussi, 
les  apprentis  étaient  partis. 

Mon  contremaître  eut  pitié  d'eux  et  les 
changea  de  pension. 

L'histoire  eut  dans  la  paroisse  un  succès  de 
fou  rire  et  je  dus  envoyer  mes  apprentis  ailleurs 
par  crainte  de  représailles  de  la  part  du  bedeau 
ou  du  joueur  de  violon. 

Celui-ci  pardonna,  mais  jamais,  malgré  les 
exhortations  de  Monsieur  le  Curé,  le  bedeau  ne 
voulut  rire  de  l'aventure;  même,  c'est  un  com- 
ble, il  en  garde  encore  rancune  à  son  vieux  frère. 


Monsieur  H.-J.  Dêlisle 

À  Y  AM  A  CHICHE 


'Noël  des  Iles" 


. . .  Encore  une  pipe  ?  offrit  le  grand  Pierre, 
en  tendant  son  sac  à  tabac. 

—  Oui,  nous  avons  encore  une  heure  avant 
la  Messe  de  Minuit. 

Et  lentement,  l'ami  François  chargea  sa 
bonne  pipe  de  bruyère.  Ramenant  vers  le 
poêle  ronflant  ses  pieds  toujours  frileux,  il  dit: 

—  Ainsi,  mon  cher  Pierre,  jamais  les  gens 
de  PIle-de-Grâce  n'ont  manque  la  Messe  de 
Minuit  à  cause  de  la  traverse? 

—  Jamais  depuis  que  nous  avons  une  église 
à  Sainte-Anne. 
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—  Et  c'est  une  histoire  ? 

—  Courte  et  simple,  la  voici: 


Lorsqu'il  s'agit  d'ériger  une  nouvelle  paroisse, 
de  bâtir  une  nouvelle  église,  Satan  se  trouble. 

Il  sait  que  dans  cette  église  se  feront  des 
prières,  il  sait  que,  chaque  jour,  le  Saint  Sacri- 
fice de  la  Messe  y  sera  offert  et,  par  tous  les 
moyens,  il  cherche  à  faire  avorter  le  projet. 

A  l'un,  il  suggère  que  le  Curé  ou  même 
l'Evêque  ne  sont  pas  des  hommes  d'affaires 
et  qu'ils  vont  affecter  ses  intérêts  matériels .  .  . 

A  l'autre,  il  dit:  "Tu  as  fourni  ta  part  dans 
la  vieille  église,  pourquoi  la  perdre  ?" .  .  . 

A  plusieurs  enfin,  il  fait  dire:  "C'est  toujours 
nous  qu'on  fait  payer". .  . 

C'est  en  vain  que  leur  Ange  gardien  leur 
souffle  à  l'oreille  que  l'intérêt  des  âmes  doit 
primer  l'intérêt  temporel  —  généralement  pas 
lésé,  d'ailleurs  —  le  diable  se  débat  et  leur 
suggère  mille  prétextes. 

Ainsi  en  était-il,  à  PIle-de-Grâce,  la  plus  belle 
des  îles  de  Sorel,  quand  on  parla  d'ériger  la 
paroisse  de  Sainte- Anne. 

Là,  non  seulement  Satan  avait  ces  vulgaires 
raisons  qu'on  retrouve  partout,  mais  il  en  avait 
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inventé  une  autre,  toute  locale,  mais  bien  plus 
propre  à  décourager  les  gens. 

Entre  l'Ile-de-Grâce  et  PEglise  de  Saint- 
Anne  passe  le  grand  chenal  du  Saint-Laurent, 
large,  en  cet  endroit,  d'une  trentaine  d'arpents. 

—  "Les  plus  belles  fêtes  de  Y  année,"  disaient 
les  quelques  fortes  têtes  de  l'endroit,  "sont  au 
"printemps  et  à  l'automne,  alors  que  la  tra- 
verse est  impraticable.  .  .  A  Pâques,  la  glace 
"s'en  va,  à  Noël  souvent,  elle  n'est  pas  arrêtée. .  . 
"Nous  aurons  une  église  et,  à  Pâques  et  à  Noël, 
"nous  ne  pourrons  y  aller." 

Et  c'était  vrai,  trop  souvent. 

Mais  la  majorité,  composée  de  chrétiens  fer- 
vents, se  disaient:  "Une  église  ici,  c'est  la 
"prière  facilitée  à  la  paroisse,  ce  sont  des  messes, 
"des  communions  plus  fréquentes  parmi  nous. 
"C'est  un  chemin  vers  le  Ciel  ouvert  tout  près 
"de  nos  demeures.  .  .  Qu'importent  les  sacri- 
"fices  ? .  .  .  Puisque  l'Evêque  le  permet,  il  nous 
"faut  une  église" .  .  . 

Le  grand  nombre  avait  donc  signé  la  pétition 
et  la  paroisse  de  Sainte- Anne,  comprenant  l'Ile- 
de-Grâce,  avait  été  érigée  civilement  et  cano- 
niquement. 

Il  fallut  construire  une  église. 

Tout  l'été  que  dura  la  construction,  les  choses 
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allèrent  au  plus  mal.  Le  temps  était  souvent 
mauvais,  le  fleuve  presque  toujours  houleux. 

"Dans  le  creuset  de  l'épreuve,  Dieu  purifiait 
l'or  des  cœurs." 

Les  opposants  jubilaient.  .  . 

Enfin,  le  jour  vint  où  l'église  fut  terminée  et 
le  Curé,  confiant,  comme  pour  forcer  la  main 
à  Dieu,  en  fixa  l'inauguration  à  la  Messe  de 
Minuit. 

Tous  les  gens  de  l'Ile  voulaient  être  de  la 
fête,  mais  le  vingt-quatre  décembre,  par  une 
sorte  de  fatalité,  un  vent  violent  soufflait  sur 
le  fleuve,  le  courant  charroyait  d'énormes  ban- 
quises, la  traverse  était  impossible. 

Dans  toutes  les  maisons,  depuis  une  semaine, 
le  Curé  avait  fait  commencer  des  neuVàines  de 
chapelets,  pour  demander  à  Sainte-Anne,  la 
patronne  de  la  paroisse,  une  bonne  traverse. 
"Surtout,"  avait-il  dit  aux  mères,  "faites  prier 
les  enfants." 

Et  les  heures  passaient. 

Déjà  le  souper  était  pris,  la  veillée  commencée 
et,  par  les  fenêtres,  on  pouvait  voir,  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  des  lumières  aller  et  venir,  affai- 
rées, autour  de  l'église. 

Dans  ces  trente  arpents,  les  glaçons  en  grin- 
çant, passaient  à  pleine  rivière;  ballottés  par  les 
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lames,  ils  se  choquaient  entre  eux,  produisant 
un  bruit  terrible  que  le  vent  amplifiait  en  l'em- 
portant. 

Plusieurs  désespéraient,  mais  les  enfants 
priaient  toujours. 

Un  grand  nombre  de  petites  filles,  rassemblées 
chez  la  maîtresse  d'école,  répondaient  aux  invo- 
cations à  Sainte- Anne;  toutes  étaient  à  genoux. 

Soadain,  Tune  d'elles,  la  petite  Marie,  trem- 
blante, se  leva. 

Son  visage  était  pâle,  mais  son  air  résolu. 

Sage,  belle,  affectueuse,  pleine  d'esprit  et  de 
talent,  chacun,  dans  la  paroisse,  l'appelait: 
"La  Perle  de  l'Ile." 

Elle  se  leva  donc  et,  d'une  voix  ferme  mais 
changée,  dit:  "Sainte- Anne  l'a  promis,  nous 
"traverserons  cette  année.  .  .  et  toujours  !".  .  . 

Un  silence  profond,  angoissant,  solennel,  sui- 
vît ces  paroles  et  voici  qu'on  commença  à  dis- 
cerner, vers  le  bas  du  fleuve,  le  bruit  de  ces 
heurts  significatifs,  ces  craquements  bien  connus 
par  les  habitants  de  ces  régions,  de  la  glace  qui 
se  choque,  se  tasse,  s'amoncelle,  puis  s'arrête. 

Ce  bruit  qu'on  entendait  d'abord  vers  l'Ile 
des  Barques,  montait,  montait  toujours. 

On  l'entendit  peu  à  peu  se  rapprocher  de  la 
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maison,  puis  la  dépasser  pour  aller  en  montant 
se  perdre  vers  Sorel. 

La  glace  était  arrêtée,  la  traverse  obtenue. 

On  écoutait  toujours. 

La  petite  Marie  était  retombée  à  genoux; 
pleurant  silencieusement,  elle  priait  encore  et 
le  ciel  sombre  s'éclaircissait. 

Les  étoiles,  une  à  une,  se  dévoilaient,  les 
nuages  se  fondaient,  un  froid  vif  se  répandait 
partout. 

A  onze  heures,  les  jeunes  gens,  munis  de  ha- 
ches et  de  pelles  se  mirent  à  l'ouvrage  et,  une 
demi-heure  après,  un  chemin  était  ouvert,  tout 
marqué  de  balises,  conduisant  de  l'Ile-de-Grâce 
à  l'église  de  Sainte-Anne. 

Tout  le  monde  assista  à  la  messe. 

Les  vieux  en  parlent  encore. 

Huit  jours  après,  la  petite  Marie  mourait, 
avouant  à  sa  mère  qu'elle  avait  offert  sa  vie 
pour  obtenir  une  traverse. 

Depuis,  jamais  celle-ci  n'a  manqué. 

Et  nous-mêmes,  secouant  la  cendre  de  nos 
pipes,  nous  allâmes  embarquer  dans  la  voiture 
qui  devait  nous  mener  de  l'Ile-de-Grâce  à 
l'église  de  Sainte- Anne,  car  il  était  bientôt 
l'heure  de  la  Messe  de  Minuit .  . . 


Monsieur  H.-A.  Casavant 
À  Montréal 


a 


Le  Convive  Inattendu" 


Quand  on  bâtit  des  églises,  quand  on  emploie 
sur  des  chantiers  temporaires  et  à  la  campagne, 
des  ouvriers  de  tous  les  métiers,  il  nous  vient 
nécessairement,  parmi  les  chercheurs  d'ouvrage, 
des  types  très  originaux. 

Ainsi,  ce  petit  cousin  de  tout  le  monde,  excel- 
lent ouvrier,  d'ailleurs,  qui,  lorsqu'il  avait  atta- 
ché le  dernier  bouton  de  son  paletot,  disait  en 
toute  vérité:  "Ma  valise  est  bouclée,"  était  un 
type  heureusement  assez  rare.  Sans  famille, 
sans  amis,  il  ne  possédait  rien  et  n'aimait  qu'une 
chose  au  monde:  le  whisky  blanc.  Il  fallait  lui 
prêter  des  outils  pour  le  faire  travailler .  .  . 
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Et  cet  autre,  bon  vieillard  paisible,  prévenant, 
affable  et  poli,  qui  cherchait  le  "mouvement 
perpétuer' . .  .  Bon  ouvrier,  lui  aussi,  malgré 
son  travail,  malgré  son  salaire  relativement 
élevé,  sa  famille  avait  toujours  vécu  dans  la 
pauvreté,  souvent  même  dans  la  misère.  Il 
dépensait  presque  tout  son  revenu  pour  ses 
vaines  recherches.  Tous  les  midis  et  tous  les 
soirs,  assis  sur  le  même  banc,  pensif,  et  silen- 
cieux, il  rêvait  de  choses  jamais  faites,  souvent 
même  jamais  dites.  .  . 

Enfin,  d'un  genre  bien  différent,  mais  original 
tout  de  même,  était  le  grand  Joseph  M . .  .  Bon 
garçon,  le  cœur  sur  la  main,  toujours  prêt  à 
aider  ses  amis,  il  n'avait  qu'un  seul  défaut,  il 
"empruntait."  Il  aimait  à  porter  "à  la  ro- 
maine" sur  ses  épaules,  un  grand  châle  qu'il 
empruntait  ici  ou  là.  Aux  veillées  villageoises, 
il  lui  fallait  des  pantalons  collants,  des  bottes 
vernies  et  arriver  à  cheval;  il  empruntait  "de 
bord  et  d'autre,"  pantalons,  bottes  et  cheval. 

Nul  ne  pouvait  le  refuser,  il  demandait  si 
bien  qu'en  lui  prêtant,  on  se  croyait  son  obligé. 

Ce  fut  cette  manie  —  car  c'en  était  une  — 
qui  lui  attira  la  désagréable  aventure  où  il  joua 
le  rôle  ingrat  de  "Convive  Inattendu." 
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Nous  travaillions  à  Saint-G.  .  .  et  j'avais  des 
hommes  en  pension  un  peu  partout  dans  le 
village.  Deux  apprentis,  garçons  bien  sages, 
de  bonne  famille  étaient  entrés,  sur  ma  recom- 
mandation spéciale,  chez  le  Docteur  B .  .  . ,  un 
ancien  compagnon  de  collège. 

Celui-ci  avait  acheté  récemment,  en  plein 
centre  du  village,  une  ancienne  maison,  y  avait 
fait  ajouter  une  aile  servant  de  cuisine  et  avait 
converti  en  une  spacieuse  salle  à  manger  la 
grande  cuisine  d'autrefois. 

Les  réparations  n'étaient  pas  encore  termi- 
nées quand  mes  pensionnaires  arrivèrent  et  on 
les  plaça,  tant  bien  que  mal,  dans  une  chambre 
au-dessus  de  la  salle  à  dîner. 

Avant  le  changement,  l'escalier  venant  de  la 
cuisine  arrivait  dans  cette  chambre.  La  trappe 
en  avait  été  assez  mal  assujettie,  mais  pour 
empêcher  de  passer  au-dessus,  on  plaça  devant 
cet  endroit  périlleux,  le  lit  de  mes  apprentis. 

Le  Docteur  avait  deux  grandes  filles. 

Un  samedi  soir,  il  venait  de  signer  le  contrat 
de  mariage  de  son  aînée  avec  le  fils  du  président 
des  Syndics  et  il  avait  gardé  à  souper  les 
parties,  quelques  parents,  quelques  amis,  le 
notai ie  et  moi. 
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Ce  n'était  pas  un  souper  de  gala,  c'était  plutôt 
une  petite  fête  intime. 

Mes  deux  apprentis,  parce  que  toute  la  table 
était  garnie,  devaient  souper  à  la  cuisine. 

Quand  le  plat  principal  eut  été  apporté, 
chaud,  fumant,  fleurant  bon,  le  maître  de 
céans  commença  à  servir.  Il  avait  un  mot 
aimable  pour  chacun,  une  galanterie  pour  les 
dames,  un  mot  spirituel  pour  les  hommes,  bref, 
tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes. 

Tout  à  coup,  au-dessus  du  milieu  de  la  table, 
devant  le  docteur  abasourdi,  une  trappe  s'ouvre 
au  plafond  et  un  grand  corps  nous  apparaît, 
entre  ciel  et  terre,  une  jambe  passée  dans  un 
pantalon  collant,  très  collant,  l'autre  jambe  nue. 

Pendant  une  seconde,  cela  se  balance  dans 
le  vide,  cherchant  à  se  retenir  aux  bords  de 
l'ouverture,  puis  tombe  sur  la  table,  juste  dans 
le  plat  de  résistance  ! 

Un  cri  de  terreur  retentit,  le  plat  est  écrasé, 
la  sauce  se  répand  sur  la  table.  Sous  le  poids 
nouveau,  celle-ci  oscille,  les  couverts  se  heur- 
tent; craignant  qu'elle  ne  se  brise,  je  saisis  la 
lampe  qui  s'éteint  dans  ma  main  et  l'obscurité 
ajoute  encore  au  désarroi  général. 

Quelques  femmes  s'évanouissent,  et,  dans  le 
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tumulte,  je  sens  passer  près  de  moi  le  mystérieux 
visiteur  qui,  enjambant  les  chaises,  passe  dans 
l'autre  chambre  et  reprend  en  courant  l'escalier 
du  second  étage. .  . 

Quand  la  lampe  fut  rallumée,  le  docteur,  qui 
croyait  à  une  mauvaise  plaisanterie  de  la  part 
de  mes  apprentis,  se  tourna  vers  moi  et  m'apos- 
tropha plutôt  rudement. 

"Voyez-vous  ce  qu'on  gagne  à  vous  rendre 
"service?  Vous  me  recommandez  ces  jeunes 
"gens  avec  mille  beaux  discours  et  ce  sont  des 
"malappris." 

Que  répondre?  Je  comprenais  bien  qu'en 
effet,  il  n'était  pas  de  bon  goût  de  venir  à  un 
banquet  où  l'on  n'est  pas  invité,  d'y  arriver  par 
le  plafond  et  de  s'asseoir,  moins  qu'à  moitié 
habillé,  dans  le  plat  de  circonstance. 

Un  fou  rire  me  prit;  je  dus  me  retirer  en 
m'efforçant  de  faire  des  excuses. 

J'avais  bien  reconnu  l'intrus,  le  grand  Joseph 
M... 

Le  lendemain,  je  le  mandai  à  mon  bureau. 
Il  boitait. 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  nous  avoir  fait  un 
coup  pareil? 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute.  J'était  allé  em- 
prunter une  paire  de  pantalons  pour  la  veillée. 
Ils  étaient  un  peu  "justes."  J'avais  fini  d'en- 
filer une  jambe  quand  on  me  dit  que  quelqu'un 
montait  l'escalier. 

Ne  pouvant  ni  enlever  mon  pantalon,  ni 
achever  de  le  mettre  assez  vite,  je  me  précipitai 
à  plat  ventre  derrière  le  lit.  La  maudite  trappe 
céda  et  vous  savez  ce  qui  suivit .  .  .  Du  reste, 
ajouta-t-il,  croyez  que  c'est  bien  à  regret  que 
j'ai  rapporté  avec  moi  des  morceaux  du  service. 
Ce  sont  eux  qui,  malgré  moi,  se  sont  attachés  à 
ma  peau. 

J'allai  voir  le  docteur  et  lui  racontai  toute 
l'affaire;  il  pardonna  au  pauvre  diable  mais, 
pendant  quelque  temps,  il  se  montra  froid  pour 
nous  tous.  Il  croyait  toujours  à  une  mysti- 
fication, jamais  il  ne  parlait  de  l'accident. 

Ce  ne  fut  que  quelques  mois  après  que,  lisant 
ensemble  une  vieille  chronique  franque,  il  con- 
sentit à  en  parler  le  premier. 

"Un  soir,  disait  la  chronique,  Clovis  et  sa 
"femme  dînaient  au  milieu  des  guerriers  francs. 
"La  tente  était  brillamment  illuminée,  des 
"fleurs  l'embaumaient,  l'atmosphère  en  était 
"douce  et  tiède.  Au  dehors,  la  brise  d'automne 
"soufflait,    dépouillant    les    arbres,    solidifiant 
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"les  eaux.  Soudain,  un  oiseau  entre  par  un 
"bout  de  la  tente,  la  traverse  à  tire-d'aile  et 
"sort  par  l'autre  extrémité. 

"Tout  le  monde  sourit,  c'est  un  heureux  pré- 
"sage.  Clovis  prend  la  parole  :  Heureux  oiseau, 
"dit-il,  un  instant,  tu  t'es  dérobé  aux  rigueurs 
"du  dehors,  un  instant,  tu  t'es  réchauffé  dans 
"la  salle  du  festin. 

"Sainte  Clotilde  reprit:  Non,  il  n'est  pas 
"heureux.  Tout  à  l'heure,  sous  la  brise,  il  lut- 
"tait  plein  d'ardeur,  ne  sachant  pas  qu'il  exis- 
tait, à  cette  saison,  des  endroits  chauds  et  par- 
fumés. Maintenant  qu'il  le  sait,  il  va  trouver 
"le  vent  plus  violent,  le  froid  plus  vif,  la  nature 
"plus  marâtre  envers  lui" . . . 

Le  docteur,  qui  avait  lu,  se  tourna  vers  moi. 

—  Cet  oiseau  qui  ne  fait  que  passer  dans  la 
salle  du  festin,  qui,  ensuite,  trouve  le  vent  plus 
froid,  la  brise  plus  amère,  non,  ce  n'est  pas 
notre 

"Convive  Inattendu." 

La  glace  était  rompue.  .  . 


Monsieur  le  Curé  E.-H.  Poisson 
Pointe  du  Lac 


a 


La  Croix  du  Chemin'7 


Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  d'hier.  .  . 
Je  revois,  clair  et  net,  le  spectacle  enchanteur 
de  ce  beau  soir  de  mai,  comme  si  son  image, 
emmagasinée  dans  une  des  cellules  de  mon  cer- 
veau, ne  s'était  aucunement  altérée,  pas  même 
estompée,  sous  les  caresses  du  temps .  . . 

Je  revois  les  bons  paysans  de  mon  pays,  au 
regard  droit  et  tranquille,  aux  gestes  sobres, 
lents  et  forts. 

Je  vois  leurs  femmes  et  leurs  filles  à  genoux 
près  d'eux,  types  normands,  types  bretons,  au 
visage  doux,  aux  gestes  gracieux. 
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Je  vois  les  enfants,  éparpillés  un  peu  partout, 
l'œil  rieur,  la  mine  enjouée. . . 

Et  la  croix,  bras  tendus,  se  dresse  tout  au 
bord  du  chemin,  dans  un  petit  enclos  en  bois 
découpé  que  j'ai  fait  assembler  par  mes  meil- 
leurs menuisiers. 

Deux  érables  blancs,  bien  taillés,  bien  symé- 
triques, la  décorent  et  la  protègent,  la  dépassant 
en  hauteur. 

Derrière  la  croix  s'étendent  des  champs  déva- 
lant en  pente  très  douce  et  dont  les  extrémités 
se  confondent  avec  la  grève  du  Lac  Saint-Pierre. 

L'eau  ferme  l'horizon. 

Le  soleil  couchant  descend,  radieux,  à  l'occi- 
dent et  ses  rayons  allongés  projettent  l'ombre 
de  la  croix  et  celle  des  deux  érables,  loin,  bien 
loin  sur  la  prairie. 

Si  loin  que  même  sur  l'onde  qu'agite  une 
brise  légère,  les  ombres  se  projettent  comme  de 
longs  serpents  que  berceraient  les  lames.  . . 

Tout  le  rang  est  réuni,  toutes  les  familles  sont 
rassemblées.  Vieillards,  hommes,  jeunes  gens, 
enfants,  femmes  et  jeunes  filles,  tous  sont  age- 
nouillés devant  la  croix  neuve,  répondant  aux 
prières  du  chapelet  que  récite  "La  maîtresse 
d'école" .  .  . 

—  La    trouvez-vous    jolie,    votre     nouvelle 
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croix  ?  demandai-je  au  père  Joseph  B . .  .  quand, 
après  la  cérémonie  de  l'inauguration,  nous 
fûmes  rendus  à  la  maison. 

—  Je  la  trouve  bien  jolie,  mais  pour  nous, 
les  vieux,  F  autre,  la  vieille  croix  noire,  faisait 
partie  de  notre  vie. 

Quand  nous  étions  enfants,  elle  nous  parais- 
sait grave  et  sévère,  parce  que  nous  voyions 
nos  parents  prier  à  genoux  devant  elle.  Nous 
ne  voyions  que  son  sommet. 

A  vingt  ans,  elle  nous  paraissait  bonne  et  gaie, 
on  distinguait  plutôt  les  fleurs  qui  enguirlan- 
daient sa  base  et  lui  donnaient  un  air  de  fête. 

Depuis  que  la  vieillesse  a  frappé  à  notre  porte, 
et  que  nous  en  sommes  à  nous  demander  avec 
angoisse  pendant  combien  de  mois  de  mai  encore 
nous  pourrons  venir  nous  agenouiller  devant 
elle,  elle  nous  paraît  réellement  belle,  avec  une 
sensation  de  durée,  presque  d'immortalité, 
comme  la  religion  qu'elle  représente.  .  . 

Et  alors  on  l'aime  fortement,  avec  passion, 
comme  quelqu'un  qu'on  a  coutume  de  voir  et 
qu'on  va  bientôt  quitter  pour  toujours.  .  . 

Le  bon  vieillard  s'était  levé,  une  vive  émotion 
colorait  son  visage. 

Tremblant  un  peu,  il  prit,  dans  le  grand  poêle 
en  fonte  un  reste  de  tison,  le  mit  sur  sa  pipe  et 
aspira  quelques  larges  bouffées. 
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Puis,  comme  je  ne  disais  rien,  il  continua: 

.  .  .  Pourrait-il  en  être  autrement  ? .  .  .  C'est 
au  pied  de  la  vieille  croix  que  se  sont  ouvertes 
nos  intelligences,  c'est  devant  elle  qu'ont  com- 
mencé à  palpiter  nos  cœurs. 

A  l'église  paroissiale,  le  dimanche,  tout  le 
monde  revêt  ses  plus  beaux  habits.  Chacun, 
pour  y  venir,  se  pare  et  cherche  à  se  faire  valoir. 
Pour  nous,  paysans,  tout  y  sent  toujours  un  peu 
le  guindé,  le  fardé;  mais  au  pied  de  la  croix, 
chacun  vient  en  habits  de  travail,  comme  il 
passe  la  grande  partie  de  sa  vie. 

L'hiver  rigoureux  enferme  dans  nos  maisons, 
pour  de  longs  mois,  nos  vieillards  et  nos  enfants; 
aussi,  à  chaque  printemps,  quand  arrive  le  mois 
de  mai,  tous  accourent  au  pied  de  la  croix  pour 
se  revoir,  se  compter,  calculer  les  vides  que 
l'hiver  a  faits  dans  les  foyers,  supputer  le  nom- 
bre de  berceaux  que  l'hiver  y  a  vus  éclore . . . 

Et  puis,  le  Canadien  est  de  formation  latine. 

Comme  ses  ancêtres  de  Bretagne  et  de  Nor- 
mandie, s'il  sait  compter,  il  sait  encore  mieux 
rêver.  .  . 

Et  le  pied  de  la  croix,  où  tout  le  monde  récite 
des  prières  sues  par  cœur,  le  Saint-Laurent  qui 
passe  derrière  elle,  avec  ses  bateaux  à  voiles  ou 
à  vapeur,  quelle  belle  place  pour  rêver  ! . . . 
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Qui  de  nous,  enfant,  n'y  a  pas  fait,  sans 
bouger,  de  longs  voyages  dans  des  pays  incon- 
nus? Qui  de  nous,  en  imagination,  n'y  a  pas 
surmonté  des  dangers  terribles,  n'y  a  pas  rem- 
porté des  victoires  éclatantes  ? .  .  . 

Atavisme  ! . . . 

C'est  le  sang  de  l'aïeul  qui  quitta  la  douce 
France  pour  notre  beau  Canada,  ou  peut-être, 
celui  d'aïeux  bien  plus  lointains  encore,  qui  com- 
mence à  bouillonner  dans  nos  veines.  On  n'a 
pas  douze  ans  et  notre  imagination,  sur  les  eaux 
du  grand  fleuve,  nous  mène  dans  des  aventures 
sans  nombre,  dans  de  folles  chevauchées.  .  . 

Quand  arrive  l'âge  de  l'amour,  c'est  généra- 
lement au  pied  de  la  croix,  alors  que  mai  jette 
la  sève  dans  la  nature,  alors  que  se  peuplent  les 
nids,  qu'on  remarque  celle  qui,  plus  tard,  vien- 
dra s'asseoir  à  notre  foyer.  C'est  là  encore, 
qu'avant  d'aller  ensemble  à  l'église,  on  va  prier 
Dieu  de  bénir  une  prochaine  union .  .  . 

Combien,  parmi  nous,  au  premier  mois  de 
mai  suivant  leur  mariage,  sont  venus  au  pied 
de  la  croix,  rêver  d'avenir  "pour  eux  deux"  et 
qui,  l'année  suivante,  déjà  s'oubliaient  complè- 
tement pour  ne  rêver  qu'à  l'avenir  de  l'enfant 
arrivé  dans  l'année  et  vers  qui  convergeaient 
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tous  les  soins,  toutes  les  tendresses,  tous  les 
rêves . .  . 

On  rêvait  pour  son  premier  enfant.  .  . 

.  .  .  Oui,  nous  sommes  bien  de  formation 
latine  !.  .  . 

Jeunes,  nous  rêvons  pour  nous  ;  hommes,  nous 
rêvons  pour  nos  enfants;  vieillards,  nous  pla- 
çons nos  illusions  sur  la  tête  de  nos  petits- 
enfants.  Quoique  les  choses  rêvées  ne  se  réa- 
lisent jamais,  la  rêverie  toujours  et  toujours 
recommence .  .  . 

C'est  si  doux  de  rêver  ! .  .  . 

Cependant,  à  chaque  fois  que  nos  illusions 
changent  de  génération,  elles  changent  de  forme. 
Nous-mêmes  —  tout  enfants  —  nous  nous 
voyions  empereurs,  rois,  généraux,  conquérants, 
que  sais-je  encore  ? .  .  .  Nos  fils,  nous  les  avons 
rêvés  évêques,  orateurs,  ministres,  magistrats. 
Leurs  enfants,  nous  les  rêvons  prêtres,  avocats, 
médecins,  ingénieurs.  Ce  n'est  que  bien  tard, 
quand  notre  tête  dénudée  branle  déjà  sur  nos 
épaules  voûtées,  que  nous  commençons  à  les 
rêver  avec  plaisir.  .  .  braves  et  nobles  culti- 
vateurs . . . 

Ce  serait  trop  sage  de  commencer  par  là, 
nous  n'y  arrivons  qu'à  la  fin.  .  . 

Et  c'est  à  chaque  mois  de  mai,  c'est  au  pied 
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de  la  Croix  du  Chemin  que  se  compte  chacune 
des  étapes  de  notre  vie,  que  se  mesure  le  chemin 
parcouru,  que  change  l'orientation  de  nos 
rêveries .  .  . 

A  nous,  les  vieux,  la  croix  neuve  dira  moins 
de  choses  que  l'ancienne,  mais  les  jeunes  s'y 
habitueront  et  dans  soixante  ans,  c'est  devant 
elle  qu'ils  viendront  faire  ce  que  j'ai  fait  ce  soir: 
"rêver"  au  dernier  départ.  .  . 

Lorsqu'après  la  veillée,  nous  retournâmes  au 
village,  c'est  avec  émotion,  avec  un  respect 
sincère  que  je  saluai 

"La  Croix  du  Chemin." 


Docteur  Hon.  Ricard 
À  Grand'Mèpe 


La  Vision  du  Pasteur 


>> 


Au  mois  de  juillet  de  Tannée  190.  .,  j'allais 
sur  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui  contourne  la 
Baie  de  Shawinigan,  scrutant  les  alentours  pour 
y  découvrir  la  haute  butte  de  glaise  qui,  autre- 
fois, dominait  la  chute  et  au  sommet  de  laquelle 
S.  G,  Monseigneur  Laflèche  avait  fait  ériger 
une  grande  croix  en  cèdre. 

—  Vous  cherchez  la  butte  ?  me  dit  un  contre- 
maître, esprit  fort .  .  .  Sous  la  main  de  la 
science,  son  argile  s'est  changée  en  aluminium; 
utilisée  pour  les  besoins  des  hommes,  la  butte 
a  disparu,   et  la  croix  qui  la  couronnait  est 
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partie  avec  elle.  .  .  D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec 
emphase,  devant  la  marche  du  progrès,  devant 
la  civilisation  qui  passe,  la  croix  s'incline, 
s'affaise  et  tombe  toujours. 

—  Devant  les  premiers  mots  de  la  civilisa- 
tion, devant  les  premiers  pas  du  progrès,  on  a 
vu  " quelquefois"  la  croix  renversée,  mais  à 
peine  avait-elle  touché  le  sol  qu'elle  était  deve- 
nue comme  une  semence  de  croix.  Quand  la 
civilisation  arrivait  véritablement  avec  ses  lois 
et  son  organisation,  quand  la  science  s'était 
définitivement  installée  avec  ses  usines  et  ses 
bons  ouvriers,  toujours  la  croix  se  relevait  plus 
grande,  plus  forte,  plus  belle  que  jamais.  Pour 
une  croix  tombée,  mille  autres  surgissaient  du 
sol. 

Un  vieillard  passait  près  de  nous. 
Il  avait  entendu  notre  conversation. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  une  croix  par 
terre  devient  toujours,  comme  vous  dites,  une 
semence  de  croix,  mais  ici,  le  cas  est  spécial  et 
tous  ceux  qui  sont  nés  à  Shawinigan  savaient 
depuis  longtemps  que  le  jour  où  tomberait  la 
croix  de  la  butte,  d'autres  croix,  nombreuses,  se 
lèveraient.  Monseigneur  Laflèche  l'avait  pré- 
dit. 

—  Est-ce  de  l'histoire  ou  une  légende  ? 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  vieillard.  Mon  père 
m'a  souvent  raconté  cette  prophétie,  je  la 
raconte  de  même  sans  autre  preuve  que  sa 
parole,  mais,  plus  heureux  que  lui,  je  vis  assez 
longtemps  pour  en  voir  l'accomplissement.  Les 
églises  surgissent,  se  lèvent  tout  autour  de  nous. 

—  Voulez-vous  nous  raconter  votre  histoire  ? 

—  Bien  volontiers. 

Nous  nous  assîmes  sur  une  grosse  pierre  et  le 
bon  vieux,  appuyant  ses  deux  mains  sur  son 
bâton  de  "cenellier,"  raconta  ce  qui  suit: 

À  peine  avait-il  été  sacré  Evêque  des  Trois- 
Rivières,  que  Monseigneur  Laflèche,  voyageur 
et  missionnaire,  voulut  visiter  dans  ses  moindres 
détails,  le  diocèse  que  la  Providence  confiait  à 
ses  soins.  Il  alla  successivement  dans  chacune 
de  ses  paroisses,  passer  quelques  jours  avec 
messieurs  les  curés,  pour  étudier  sur  place  les 
besoins  spirituels  de  ses  ouailles,  ainsi  que  leurs 
besoins  temporels. 

Savant,  dévoué,  infatigable,  il  voyait  à  tout, 
s'occupait  de  tout. 

Quand  vint  le  tour  de  Saint-Boniface  de  Sha- 
winigan,  après  avoir  visité  la  paroisse,  il  voulut 
se  rendre  jusqu'aux  chutes,  constater  par  lui- 
même  l'intensité  du  pouvoir  d'eau,  examiner  si 
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l'exploitation  en  était  facile  et  surtout,  consa- 
crer au  Seigneur  cette  force  magnifique,  cette 
source  inépuisable  d'énergie  et  de  richesse 
industrielle. 

Jusqu'alors,  bien  des  légendes  circulaient  sur 
"Le  Génie  de  la  Chute,"  Monseigneur  voulait 
les  détruire. 

Il  bénirait  la  montagne,  il  chasserait  les  esprits 
mauvais  de  la  région,  il  désignerait  un  saint 
patron  à  cette  merveille  de  la  nature. 

Encore,  fallait-il  y  arriver. 

Aujourd'hui,  en  moins  d'une  heure,  confor- 
tablement assis  dans  un  wagon  bien  chauffé, 
bien  capitonné,  on  vient  des  Trois-Rivières 
jusqu'ici;  alors,  il  en  était  autrement. 

Partis  le  matin  de  Saint-Boniface,  il  était  plus 
de  midi  quand  l'Evêque  et  ses  compagnons 
arrivèrent  sur  la  butte  aujourd'hui  disparue. 
Ils  avaient  dû  faire,  dans  le  bois  et  les  savanes, 
tout  le  tour  de  la  Baie,  au  bas  de  la  chute.  Il 
leur  avait  fallu  gravir  le  premier  coteau,  redes- 
cendre, traverser  à  gué  la  "  Petite  Rivière"  puis 
remonter  jusqu'ici  par  les  côtes  presque  inac- 
cessibles dont  la  vue  nous  fait  encore  frémir. 

Ils  étaient  fatigués,  harassés. 
Mais  quelle  jouissance  quand  ils  atteignirent 
le  but  !     Quel   superbe  panorama,   quel   déli- 
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cieux  point  de  vue  ! .  .  .  Des  forêts  s'étageant 
à  perte  de  vue  sur  les  coteaux;  à  leurs  pieds  la 
chute  mugissant,  terrible  et  sans  arrêt,  entre  ses 
deux  baies  calmes  et  tranquilles. 

On  dîna  de  bon  appétit. 

Monseigneur,  après  le  repas,  bénit  la  chute, 
bénit  les  baies,  bénit  les  coteaux  et  les  forêts, 
puis  demanda  à  ses  hommes  de  préparer  une 
grande  croix  en  cèdre,  pendant  que  les  prêtres 
réciteraient  leur  bréviaire. 

Le  soir,  la  croix  était  finie,  rudimentaire,  mais 
solide;  elle  fut  bénie  et  plantée  en  terre  sur  le 
point  le  plus  élevé,  les  arbres  d'alentour  furent 
abattus,  enfin,  on  y  adossa  l'autel  portatif  où 
l'Evêque  et  les  prêtres  devaient  célébrer  la 
messe,  le  lendemain  matin. 

La  nuit  fut  paisible. 

Mon  père,  un  des  guides  de  l'expédition,  fut 
chargé  de  veiller  au  feu  et  le  lendemain  matin, 
dès  l'aurore,  il  avait  le  bonheur  de  servir  la 
messe  du  Prélat,  levé  longtemps  avant  tous  les 
autres. 

J'étais  jeune  alors,  mais  au  retour,  je  me  rap- 
pelle fort  bien  qu'encore  tout  ému,  tout  charmé 
de  ce  qu'il  avait  vu,  mon  père  nous  raconta,  à 
la  maison,  que  durant  la  messe,  à  l'Elévation, 
quand  l'Hostie  Sainte  se  leva  pour  l'adoration, 
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le  visage  de  l'Evêque,  tourné  vers  elle,  se  trans- 
figura. 

Une  émotion  ardente  se  peignit  sur  ses  traits; 
pendant  plusieurs  minutes,  il  resta  là,  immobile, 
regardant  avec  surprise  et  bonheur,  semblait-il, 
quelque  chose  que  mon  père  ne  voyait  pas.  .  . 

Le  cher  homme  avait  bien  voyagé  autour  des 
chutes  du  Saint-Maurice;  La  Tuque,  Grand'- 
Mère,  Shawinigan,  les  Forges,  n'avaient  pas  de 
secrets  pour  lui.  Connaissant  les  nombreuses 
légendes  qui  avaient  cours,  sur  les  "génies" 
habitant  ces  lieux,  il  crut  donc  dans  son  âme 
naïve  que  le  Pasteur  avait  offert  son  sacrifice 
pour  chasser  les  démons  de  ce  riche  domaine  et 
que,  dans  une  vision  accordée  par  Dieu,  il 
voyait  les  "Malins"  s'enfuir  surpris,  honteux, 
devant  l'Agneau  sans  tache. 

Quelques  heures  après,  quand  tout  le  monde 
eut  déjeuné  et  qu'on  se  préparait  au  voyage  du 
retour,  mon  père  osa  demander  à  l'Evêque  si, 
durant  sa  messe,  il  n'avait  pas  vu  Satan  aban- 
donner ces  lieux. 

—  J'ai  vu  mieux,  répondit  Monseigneur,  j'ai 
vu  la  croix,  plantée  hier,  tomber  par  terre  et 
se  diviser.  J'ai  vu  dans  l'hostie,  comme  dans 
un  miroir,  un  de  ses  morceaux,  emporté  par 
le  vent,   aller   tomber   de   l'autre   côté   de  la 


LA    VISION    DU   PASTEUR  91 
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"Petite  Rivière";  et,  au  point  où  il  toucha, 
surgir  une  église  de  pierre. 

Un  autre  morceau  a  suivi  le  courant  du 
remous  de  la  Baie,  puis  a  remonté  le  Saint-Mau- 
rice jusqu'à  quelques  milles  d'ici.  Dans  l'église 
qui  s'éleva  à  l'endroit  où  il  atterrit,  j'entendis 
la  foule  chanter  des  hymnes  d'allégresse. 

Un  morceau  est  tombé  dans  la  chute.  Porté 
par  le  courant,  il  a  touché  l'autre  rive  du  Saint- 
Maurice  et  de  terre  est  sorti  un  temple  magni- 
fique. 

Enfin,  le  vent  a  jeté  là,  tout  près,  à  nos  pieds, 
sur  la  "Pointe-à-Bernard,"  un  morceau  de  ma 
croix  et  j'y  ai  vu  s'élever  une  église,  grande 
comme  une  cathédrale,  et  l'ombre  de  sa  croix 
dorée,  devant  le  soleil  levant,  venait  jusqu'à 
mon  front .  .  . 

Je  crois  donc  qu'aux  jours  prochains  où  l'on 
utilisera  ce  vaste  pouvoir  d'eau,  il  se  fera  ici 
des  agglomérations  d'hommes,  de  Canadiens- 
français,  qui  bâtiront  des  églises  et  surtout, 
sauront  aller  y  prier.  Si  jamais  le  "Mauvais" 
tente  de  revenir  vers  la  chute,  une  ceinture  de 
clochers  l'en  empêchera;  de  partout  les  croix  le 
renverront,  le  sol  sera  bénit  et  les  eaux  seront 
purifiées  par  l'image  des  sveltes  clochers  qui 
s'y  réfléchiront.  .  . 
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Ainsi  parla  PEvêque. 

Depuis,  déjà,  trois  églises  sont  commencées 
prouvant  la  justesse  de  ses  vues  et,  d'ici  quel- 
ques années,  nous  en  verrons  certainement 
s'élever  d'autres  encore. . . 

Le  vieillard  se  tut. 

Le  contremaître  était  songeur. 

Moi,  je  voyais,  comme  dans  une  apothéose, 
la  croix  s'élever  partout,  toujours  triomphante 
et  couvrir  de  son  ombre  tutélaire,  notre  pays 
tout  entier. 


En  construisant 

des  bateaux 


SOUVENIRS 


PAR 

Jos.  HÊROUX 


Monsieur  G.-J.  Desbarats 
À  Ottawa 


Le  Vieux  Gardien' 


Nous  sommes  en  19 .  .  . 

Le  chenal  du  Saint-Laurent  s'améliore  d'an- 
née en  année,  et  déjà,  des  bateaux  tirant  plus 
de  trente-deux  pieds,  remontent  de  jour  et  de 
nuit,  le  fleuve  jusqu'à  Montréal. 

Même,  c'est  aujourd'hui  que  le  "Québec," 
le  dernier  terminé  des  croiseurs  de  la  flotte 
canadienne,  fait  son  premier  voyage  de  Québec 
à  Montréal. 

C'est  un  splendide  bateau,  monté  en  grande 
partie  par  des  Canadiens-français. 
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La  province  de  Québec  l'a  chargé  de  porter 
haut  et  ferme  son  drapeau  et  a  demandé  à  son 
équipage,  par  la  bouche  du  Premier  Ministre, 
de  lui  rapporter  honneur  et  gloire  —  honneur 
par  d'utiles  croisières  scientifiques  en  temps  de 
paix;  gloire  par  un  dévouement  sans  bornes  en 
temps  de  guerre. 

Sur  le  phare  flottant,  le  "Falken,"  placé 
temporairement  à  l'entrée  du  Lac  Saint-Pierre, 
le  père  Maurice  G . . . ,  un  bon  vieux  Sorelois, 
fume  tranquillement  sa  pipe,  en  songeant  à  sa 
famille  et  à  son  pays. 

Il  pense  comme  les  temps  sont  changés . . . 

Lui  qui,  pendant  de  longues  années,  tout  en 
étant  un  chrétien  convaincu,  aimait  cependant 
à  prendre  son  "petit  coup"  et  ne  se  montrait 
guère  à  l'église  que  le  dimanche,  depuis  le  com- 
mencement de  la  fameuse  campagne  de  tempé- 
rance, n'a  pas  pris  un  seul  verre  d'alcool. 

Bien  plus,  durant  les  mois  d'hiver,  tous  les 
matins,  il  assiste  à  la  messe  et  très  souvent 
s'approche  de  la  Sainte-Table. 

"L'Eucharistie,  aime-t-il  à  dire,  c'est  comme 
"le  bon  vin;  plus  on  en  use,  mieux  on  la  connaît, 
"et  mieux  on  la  connaît  plus  on  l'aime." 

Comme  il  en  use,  il  la  connaît  et,  de  tout  son 
cœur  de  bon  catholique,  l'aime. 
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En  été,  isolé  sur  son  phare,  avec  seulement 
un  jeune  garçon  comme  aide,  il  ne  peut  que  bien 
rarement  se  faire  remplacer  pour  aller  à  l'église 
et  c'est  la  seule  chose  qu'il  regrette.  Chaque 
matin,  en  faisant  sa  prière,  il  y  ajoute  une  com- 
munion de  désir  et,  chaque  fois,  demande  à 
Dieu,  comme  grâce  particulière,  de  ne  pas  le 
laisser  mourir  sans  Viatique. 

Ce  matin,  plus  encore  que  d'habitude,  il  a 
été  absorbé  par  ses  pieux  désirs. 

De  bonne  heure,  son  jeune  aide  est  parti  pour 
aller  visiter  des  lignes  dormantes  au  fond  de 
la  baie  de  l'Ile  à  la  Pierre  \et  seul,  longuement, 
bien  longuement,  il  prie  pour  sa  famille  et  pour 
son  pays. 

Il  prie  pour  les  âmes  de  son  épouse,  de  ses 
enfants,  de  son  vieux  père,  de  sa  vieille  mère 
qui  tous  sont  rendus,  pour  dormir,  sur  le  coteau 
de  Sorel,  au  cimetière,  d'où  leur  voix  l'appelle, 
d'une  manière  de  plus  en  plus  pressante,  à 
mesure  que  passent  les  années. 

Pour  son  pays  qui,  depuis  quelques  années, 
marche  à  pas  de  géant  vers  son  indépendance, 
pour  qu'il  ait  des  gouvernants  honnêtes,  pour 
le  triomphe  de  l'idéal  catholique  et  canadien- 
français,  il  dit  une  prière  au  ciel. 

Pour  son  pays,  il  se  met  à  genoux  et  fait  un 
CAMMXtf* 
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acte  de  désir  ardent,  sincère,  vers  le  Dieu  du 
Tabernacle . . . 

Mais  quelque  chose  a  vibré  dans  l'air,  on 
dirait  une  sirène.  .  .  Ne  serait-ce  pas  le  "Qué- 
bec"?. .  .  C'est  aujourd'hui  qu'il  doit  passer, 
en  route  pour  Montréal. 

Le  père  Maurice  se  relève,  une  idée  lui  est 
venue. 

Alors  qu'il  était  homme  de  roue  à  bord  des 
bateaux  de  ligne,  il  lui  est  souvent  arrivé,  dès 
l'entrée  du  Lac,  à  l'Ile  à  la  Pierre,  de  voir 
poindre  des  mâts  de  bateaux  à  la  traverse  de 
Nicolet.  Il  avait  de  bons  yeux  alors. .  .  Sa 
vue  a-t-elle  beaucoup  baissé  ? .  .  .  Peut-il  en- 
core voir  quelque  chose  à  cette  distance  ? .  .  . 
Curieux,  il  veut  essayer. 

Un  peu  lourdement,  mais  d'un  jarret  solide 
encore,  il  grimpe  dans  les  haubans,  il  monte 
jusqu'à  ses  lumières.  Là,  un  bras  autour  du 
mât,  les  pieds  bien  appuyés  sur  le  dernier  éche- 
lon, avec  soin,  il  regarde. 

Au  loin,  il  voit  un  léger  nuage  de  fumée. 
En  regardant  bien,  parmi  les  flocons  gris,  il 
distingue  le  bleu  d'un  pavillon  qui,  gaiement, 
bat  à  la  brise  matinale. 

"Je  vois  encore  assez  bien,  se  dit-il  à  mi- 
-voix. .  .     Dieu  me  conserve  assez  longtemps 
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"mes  facultés,   qu'il  en  soit  béni.  .  .     Redes- 
cendons' '.  .  . 

Mais  comme  son  bras  lâche  le  mât,  son  pied 
glisse  sur  le  hauban,  il  n'a  pas  le  temps  de  se 
ressaisir.  Son  corps  roule  dans  le  vide,  ses 
bras  se  détendent  et  se  crispent,  pivotant  sur 
lui-même,  il  vient  s'abattre  sur  le  pont. 

Sa  tête  touche  la  première  sonnant  sec  sur 
le  fer,  le  corps  s'effondre  comme  une  loque. 
Le  sang  jaillit  des  yeux,  de  la  bouche,  des  oreilles; 
le  vieillard  reste  sans  connaissance,  presque  sans 
vie .  .  . 

Cependant  le  "Québec,"  filant  ses  vingt 
nœuds  à  l'heure,  gracieusement,  contourne  la 
lumière  de  la  Pointe-du-Lac  et  s'élance  à  travers 
les  eaux  calmes  du  Lac  Saint-Pierre.  Les 
sirènes  des  phares  le  saluent,  partout,  sur  les 
rives,  on  hisse  des  drapeaux,  il  marche,  on 
dirait  qu'il  vole  sur  ces  eaux  qui,  jadis  —  mais 
combien  plus  lentement  —  virent  passer  le 
petit  "Emerillon"  de  Cartier. 

Sur  le  pont,  l'aumônier  converse  avec  quel- 
ques officiers,  tandis  que  les  hommes  astiquent 
leurs  armes  et  leurs  effets  pour  la  grande  parade 
qui  doit  avoir  lieu  à  Montréal  à  l'arrivée.  La 
courbe  de  Louiseville  se  trace  par  un  léger  sillon 


102  EN    BÂTISSANT    DES    BATEAUX 


d'écume  blanche  et  Ton  marche  vers  le  phare 
"Falken." 

A  la  stupéfaction  de  tous,  au  haut  du  premier 
mât  se  déploient  ces  deux  pavillons  noirs  et 
rouges,  si  bien  connus,  si  redoutés  des  marins, 
qui  disent,  d'après  le  code  international: 

"Secours  immédiat  pour  danger  imminent." 

Le  timonier  depuis  plusieurs  minutes,  les 
avait  reconnus,  à  l'aide  de  sa  lunette. 

Il  avait  avisé  le  capitaine. 

Celui-ci  donne  l'ordre  d'arrêter  les  machines, 
de  descendre  une  chaloupe.  L'aumônier  y 
entre  avec  un  chirurgien  et  quelques  matelots, 
puis,  pendant  que  le  croiseur  faisant  machine- 
arrière,  s'arrête  et  jette  ses  ancres,  la  chaloupe 
s'avance  vers  le  phare  flottant. 

Constatation  curieuse,  à  mesure  que  la  cha- 
loupe approche,  les  deux  pavillons  redoutés 
semblent  se  voiler,  s'estomper  et  disparaître. 
Les  passagers  sentent  que  quelque  chose  d'anor- 
mal se  passe  et,  quand  ils  touchent  le  phare,  il 
n'y  a  plus  de  pavillons  au  mât. 

Un  peu  troublés,  on  embarque  à  bord  et  l'on 
trouve  sur  le  pont,  baignant  dans  son  sang,  le 
père  Maurice  G . . . 

On  le  relève,  on  le  dépose  sur  son  lit. 

Le  médecin  le  lave,  le  frictionne,  lui  injecte 
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un  stimulant,   enfin  ses  yeux  s'ouvrent  et  il 
aperçoit  l'aumônier. 

"Quel  beau  rêve,  dit-il,  quel  beau  rêve  j'ai 
"fait.  J'ai  vu  venir  vers  moi  le  Dieu  de  l'Eu- 
"charistie . .  .  Il  venait  sur  les  eaux...  Je 
l'en  ai  tant  prié .  .  .  Mon  Père,  je  vais  mourir, 
apportez-moi,  de  grâce,  le  Saint  Viatique" . . . 

Le  médecin,  qui  a  examiné  les  blessures,  f ait 
signe  qu'en  effet  le  vieillard  va  mourir  et  le 
prêtre  retourne  pour  chercher  une  Hostie,  à 
bord  du  "Québec,"  où  l'on  a  un  autel  perma- 
nent. 

Sur  le  croiseur,  tous  les  hommes  ont  vu, 
phénomène  inexplicable,  les  deux  pavillons 
pâlir,  pâlir  encore,  puis  enfin  disparaître  comme 
si  une  brume  les  avait  emportés;  anxieux,  ils 
attendent. 

L'aumônier  fait  rapport  au  capitaine,  celui-ci 
commande  une  garde  d'honneur  et,  lorsque  le 
Dieu  vivant,  dans  les  mains  du  prêtre,  passe 
devant  ces  soldats  pour  aller  dans  le  cœur  du 
pauvre  vieux  gardien,  les  hommes  présentent 
les  armes,  les  clairons  sonnent  le  salut,  les  offi- 
ciers dégainent  leurs  sabres. 

A  bord  du  "Falken,"  dans  des  transports 
d'amour  et  de  reconnaissance,  le  père  Maurice 
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G.  .  .  fait  sa  dernière  communion.  Son  jeune 
aide,  de  retour,  pleure  près  de  son  lit. 

Quand  le  prêtre  qui  a  récité  les  prières  des 
agonisants  dit:  "Parlez,  âme  chrétienne/ '  heu- 
reux, sans  amertume,  sans  douleurs,  le  vieillard 
quitte  la  terre  pour  le  séjour  céleste. 

Et  le  croiseur  "Québec/7  dont  le  premier 
voyage  est  marqué  d'un  si  heureux  présage, 
puisque  Dieu  s'en  est  servi  pour  accomplir  un 
miracle,  le  beau  croiseur  canadien-français  con- 
tinue son  chemin,  allant  avec  confiance  vers  la 
carrière  inconnue  que  lui  ménage  la  Providence. 


EPILOGUE 


Monsieur  Oscar  Dufresne 
Â  Maisonneuve 

Mon  cher  ami, 

La  même  petite  rivière,  aux  eaux  grises,  au 
cours  sinueux,  a  vu  nos  premiers  essais  de  cano- 
tage et  de  natation,  les  mêmes  rives  du  Lac 
Saint-Pierre,  aux  grèves  sablonneuses,  aux  larges 
horizons,  ont  donné  essor  à  nos  imaginations, 
ont  fait  frémir  d'aise  nos  jeunes  cœurs. 

Ensemble  nous  avons  chassé  le  canard,  le 
pluvier  et  la  bécassine,  ensemble  nous  avons, 
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durant  les  longues  heures  des  nuits  d'affût, 
écouté  les  bruits  étranges  de  la  nature  sauvage 
et  solitaire. 

Parce  que  nous  avons  communié  aux  mêmes 
beautés,  parce  que  nous  nous  sommes  extasiés 
devant  les  mêmes  paysages,  permets-moi  de  te 
dédier  ces  quelques  contes  sans  prétention, 

"écrits  comme  on  parle  chez  nous." 

Tu  seras  chez  toi  dans  les  endroits  décrits, 
tu  y  reconnaîtras 

"Jusqu'au  moindre  brin  d'herbe." 


Fils  et  neveu  d'entrepreneurs  d'églises,  con- 
tinuateur moi-même,  pendant  plusieurs  années, 
des  traditions  familiales,  j'ai  remarqué  que 
partout  où  nous  travaillions,  se  retrouvaient  à 
peu  près  les  mêmes  légendes;  j'ai  essayé  de  les 
synthétiser  et  de  les  ramener  à  quelques  types 
plus  précis. 

Quel  constructeur  d'églises  n'a  pas  eu  ses 
petites  misères  ? 

Quelle  église  dans  ses  fondations  n'a  pas  reçu 
quelque  pierre  célèbre  dans  toute  la  contrée, 
pour  quelque  crime  perpétré  auprès  d'elle  ? 

Le  Cheval  Noir  de  LaBaie  dit  la  légende  la 
plus  répandue  dans  toute  la  province. 
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Pendant  longtemps,  dans  nos  campagnes, 
seules,  nos  églises  demandèrent,  occasionnèrent 
de  réels  travaux  d'excavation;  aussi,  quand  on 
les  faisait,  toujours  une  foule  de  gens  suivaient 
les  progrès  de  l'ouvrage  espérant  qu'on  décou- 
vrirait quelque  chose  de  singulier,  un  crâne,  un 
ossement,  une  arme,  un  outil.  Du  moindre 
objet  trouvé,  on  faisait  toute  une  histoire. . . 

Sans  reproches,  car  j'ai  fait  de  même  dans 
"Le  Mousquet  de  l'Iroquois." 

Les  histoires  d'apprentis,  ce  sont  des  petits 
"Biskra"  dans  ce  volume  à  l'allure  un  peu 
triste. 

Dans  "La  Vision  du  Pasteur,"  Shawinigan, 
avec  ses  églises  de  la  Pointe  à  Bernard,  de  la 
Petite  Rivière,  d'Almaville  et  du  village  Saint- 
Onge,  m'a  fourni  le  plus  bel  exemple  que  je 
pouvais  rêver  du  triomphe  de  la  Croix. 

Et  ces  contes,  je  les  ai  encadrés  dans  le  décor 
aimé  dont  nous  avons  joui  ensemble,  dans  ces 
doux  paysages  qui  ont  enchanté  mon  enfance 
ou  dans  ceux  qui,  aujourd'hui,  ensoleillent  mon 
âge  mûr. 


Tu  sais  que  des  circonstances  assez  amères 
m'ont  empêché  de  continuer  à  bâtir  des  églises, 
j'ai  dû  devenir  constructeur  des  bateaux  pour 
le  Gouvernement  fédéral. 
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Après  avoir  travaillé  pour  ma  religion,  j'ai 
travaillé  pour  mon  pays. 

Aussi,  lorsqu'il  y  a  quelques  années,  il  a  été 
question  d'une  marine  de  guerre  et  de  la  bâtir 
au  Canada,  nos  âmes  ont  tressailli.  " Peut-être 
" serions-nous  appelés  à  contribuer  à  cette 
œuvre?"  et  déjà  nous  nous  imaginions  notre 
jeune  pays  marchant  à  pas  de  géant  —  ô  douces 
illusions  —  vers  son  indépendance. 

"Le  Vieux  Gardien"  est  né  de  cette  idée. 

Veuille  donc  accepter  l'hommage  de  ce  petit 
volume  et  croire  à  la  bonne,  à  la  vieille  amitié 
de 

JOS.  HÉROUX. 
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